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mw Langenfeld weet met Porto Marie in
amm novellen op indrukwekkende wijze
e@ levensecht beeld te schetsen van het
d3zelijks leven op en rond de Curacaose
w@bgmo Porto Marie.

Na een overhaaste vlucht in 1738 pro-
wmmﬁ de slaaf Mbambo wanhopig van
h& dorre eiland te ontsnappen, terwijl
b hem, in hallucinerende beelden, her-
inheringen bovendrijven aan de gruwe-
ligee overtocht vanuit Afrika die hem
swn_umﬂ Curacao bracht.

Imﬁ leven van Assienta, Alexander en
Ggacia wordt volledig op zijn kop gezet
dgor de beruchte slavenopstand onder
H%&SW van Tula in 1795.

m@S kleine eeuw later, in 1888, de sla-
<@5: is dan al 25 jaar voorbij, zijn Juan
¢ Anthony in naam vrije mannen,
ﬁ@mﬁ in de praktijk zijn ze net als de mym-
ven met handen en voeten gebonden
a%n de plantage-eigenaar en aan meneer
wmﬁooH
d

Porto Marie is de Caribische nominatie
voor De Inktaap 2015.
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Gelaten stond Mbambo in de rij op zijn beurt te wachten. Met
één hand hield hij het schild van de zeeschildpad z6 op zijn
hoofd, dat dit hem wat bescherming bood tegen de branden-
de zon, die onbarmhartig en ongehinderd door zelfs maar het
dunste nevelwolkje haar felle stralen liet weerkaatsen op de
witte koraalstenen. Zijn ogen volgden de trage bewegingen
van de schaars geklede mannen, die de brokken koraalsteen
aan één zijde enigszins plat hakten. Hun donkere, vermoeide
gezichten zagen eruit als geaderd marmer, bedekt met een fijn,
wit gruis waardoor de zweetdruppels grillige strepen hadden
getrokken.

Een magere, kromgegroeide zwarte met een bos wit kroes-
haar legde de gekapte stenen in het schild op het hoofd van
degene die vooraan in de rommelige rij stond. De bomba,
gezeten op een gladde kei in de schaduw van een forse zee-
druif, bepaalde wanneer er genoeg stenen op het schild lagen.
Soms waren het er twee, soms drie. Dan slaakte hij een voor
Mbambo onverstaanbare kreet en vertrok de sjouwer in rap
tempo over het smalle pad, dat tussen door de zeewind glad-
geschuurde rotsen naar boven liep. Maar zodra hij uit het zicht
van de bomba was verdwenen, werden zijn passen meteen een
stuk kleiner en trager.

Achter hem schuifelde de rij wachtende slaven en slavinnen
gelaten twee stappen naar voren. Hun blote, eeltige voeten
plaatsten zij voorzichtig op de gekartelde rotsbodem met
gemeen scherpe randen, die gloeiend heet was door de felle
zonnestralen.
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Toen stond Mbambo vooraan. Gedachteloos staarden zijn
ogen over de kalme, uitgestrekte watervlakte voor hem, terwijl
de last op zijn hoofd steeds zwaarder werd. Op het helder-
blauwe water vlak voor de kust dobberde een bruine pelikaan
traag op en neer. Met krachtige vleugelslagen verhief de vogel
zich uit het water. Soepel scheerde hij met enkele lome wiek-
slagen een paar meter boven de golven om dan onverwacht de
vleugels te vouwen en bliksemsnel in het warme zeewater te
duiken. Bijna meteen kwam de vogel weer boven. Aan de
schokkende bewegingen van de soepele hals kon Mbambo zien
dat de pelikaan de vis had verschalkt.

Achter het dier veranderde de kleur van de zee van helder-
blauw in bijna inktzwart en werd het water bezaaid met dui-
zenden glinsterende vlekjes, weerkaatsingen van het zonlicht
op de kleine golven. De witgouden vlekken versmolten achter
zijn oogleden met de vele herinneringen die in hem rondtol-
den. Herinneringen aan gebeurtenissen die hij met alle geweld
probeerde te vergeten.

‘Basta! Bai dilanti!” brulde de bomba. Mbambo begreep de
betekenis van deze vreemde woorden. Met twee handen hield
hij het zware schild in evenwicht terwijl hij zich omdraaide en
met grote stappen het licht hellende pad volgde. Mbambo was
gewend om op zijn hoofd een stevige last in een flink tempo
over grote afstanden te dragen. De stammen die leefden in de
Sahel ten zuiden van de grote woestijn waren door droogte en
oorlog regelmatig gedwongen hun bezittingen tientallen kilo-
meters over de stoffige vlakten te dragen. Als jongen had
Mbambo drie van dergelijke tochten meegemaakst.

Al snel passeerde hij de gedrongen kerel die voor hem in de
rij had gestaan. Die riep wat naar hem, maar de vreemde woor-
den klonken Mbambo vijandig in de oren. Hij negeerde ze
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daarom maar. Hij concentreerde zich op zijn passen, die groot
en regelmatig waren. Zorgvuldig keek hij waar hij zijn brede
voeten neerzette. Hoewel het door de mondi slingerende pad
was schoongemaakt, blies de wind hier en daar kleine, dode
takjes van de wabi op het zanderige pad. De scherpe stekels
van deze struik drongen als spijkers in de voetzolen binnen en
priemden zelfs dwars door het zelfgevlochten schoeisel dat
sommige slaven droegen.

De berg waar de stenen naartoe werden gebracht, lag een
behoorlijk eind van de kust vandaan. De smalle weg slingerde
geleidelijk omhoog tussen verdorde struiken en stoffige indju’.
Het pad liep gedeeltelijk door enkele diepe geulen, in de hel-
lingen geétst door het overvloedige regenwater dat zich gedu-
rende tientallen regenseizoenen een weg had gebaand naar zee.
Dan stonden de geulen vol water en was het pad onbegaanbaar.

Maar de plantage lag erbij alsof het al heel lang niet meer had
geregend. De meeste bomen hadden nauwelijks nog blad en
zaten vol dode takken. Het ziekelijke grijsgroen van de katuna
di seda was vervaagd tot lichtgeel. De kleine blaadjes van de
wabi waren grijs van het stof, en het spaarzame dorre gras dat
nog niet door de uitgehongerde geiten was opgegeten, had
bijna dezelfde kleur als de gescheurde aarde. Boven de verdor-
de planten en struiken uit torenden fier de kadushi’s en een
enkele datu, hoge zuilcactussen die zelfs de droogste periode
schijnbaar moeiteloos doorstonden.

Voor zich zag Mbambo twee vrouwen lopen. Kennelijk had
de eerste - zodra ze uit het zicht van de bomba was geweest -
gewacht op de andere, zodat ze samen de lange tocht naar
boven konden maken. Ze liepen in een ontspannen tempo,
terwijl ze een levendig gesprek voerden. Mbambo vermoedde
dat ze de laatste nieuwtjes en roddels uitwisselden, net als de
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vrouwen van zijn stam dat deden wanneer ze met een volle
kruik water op het hoofd terugliepen naar het tentendorp.
Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten af naar het land van
zijn voorvaderen. Hij zag weer zijn vrouw Talya met hun zoon-
tje stevig tegen een heup geklemd en een kruik water op haar
hoofd. En haar lachende ogen die hem zochten zodra ze hun
tent naderde.

Maar hij wilde niet meer denken aan zijn oude leven dat de
blanke duivels hem hadden ontnomen. Met een ongeduldig
gebaar van zijn vrije arm duwde hij ook déze herinnering meteen
weer weg in dat ene kleine, duistere hoekje van zijn geest.

De beide slavinnen waren slechts gekleed in een grove linnen
doek, die zij om hun wiegende heupen hadden geslagen. Ze
liepen midden op het pad en Mbambo had moeite hen te pas-
seren. Toen hij zich zijwaarts langs hen wrong om de klau-
wende stekels van een Spaanse juffer te ontwijken, greep de
jongste van de twee opeens zijn arm. Ze deed hem bijna strui-
kelen. Om zijn evenwicht te bewaren maakte hij een stap opzij
en hij trapte op haar tenen. Onwillekeurig gleden zijn ogen
naar haar blote borsten, die zij hem uitdagend als twee pluk-
rijpe vruchten voorhield. Zijn blik drukte zowel afkeer als ver-
langen uit. Afkeer omdat zij zich als de eerste de beste hoer
aanbood, en verlangen omdat het al zo lang geleden was dat hij
met een Vrouw samen was geweest.

Over haar volle lippen rolde een stroom van woorden, maar de
enige klank die Mbambo herkende, was de naam die de blanke
man in de lange zwarte jurk hem had gegeven op het strand voor
het slavenfort, kort voordat hij naar het schip werd gebracht:
Thomas. De naam klonk hem nog steeds vreemd in de oren.

Hij verontschuldigde zich tegenover de jonge vrouw in zijn
eigen taal, hoewel hij wist dat niemand op de plantage de taal
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van de Igbo machtig was. Mbambo was pas een maand tevo-
ren met nog vijf andere negers en negerinnen op de plantage
aangekomen. Veel slaven woonden al z6 lang in dit vreemde
land, dat zij hun moedertaal waren vergeten. De meeste kin-
deren uit het slavendorp waren zelfs hier geboren. Onderling
spraken ze een vreemd mengtaaltje, waarvan Mbambo pas een
handjevol woorden had geleerd. Sommige klanken leken op de
taal die de blanke mannen onderling hadden gesproken aan
boord van de bark die hem uit zee had opgevist en naar dit
eiland had gebracht, waar hij uiteindelijk als slaaf was verkocht
aan de eigenaar van deze plantage.

Even flitsten de verschrikkelijke herinneringen aan de reis op
het slavenschip weer door zijn geest, de tocht die zo rampzalig
was geéindigd voor de kust van deze nieuwe, onbekende wereld.

De oudste van de twee vrouwen lachte en antwoordde hem
in de slaventaal, terwijl ze koket met haar heupen draaide.
Mbambo had het ongemakkelijke gevoel dat hij in de maling
werd genomen en het bloed steeg naar zijn hoofd. Snel keerde
hij zich om en liep met grote passen verder, achtervolgd door
het spottende gelach van beide slavinnen. Hij balde de vuist
van zijn vrije hand, maar al snel maakte zijn woede plaats voor
een diep gevoel van verlatenheid.

Mbambo kwam bij de uitgesleten waterloop, die hij de ande-
ren ‘rooi’ had horen noemen. Onderin zat een oudere man
met zijn linkervoet in een merkwaardige, onnatuurlijke hou-
ding schuin voor zich. Zijn grauwe gelaat was vertrokken van
de pijn. Zacht kermend wiegde hij met het bovenlichaam heen
en weer, de beide handen om zijn gewonde been geklemd. Het
schild dat hij op zijn met een dikke bos grijs kroeshaar getooi-
de hoofd had gedragen, lag naast hem. De twee zware, witte
keien waren een eindje verder naar beneden gerold.

I1
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Mbambo voelde zich schuldig, maar hij kon niets doen om de
pechvogel te helpen. Het schild met de stenen dat hij droeg
was z6 zwaar, dat hij deze nooit alleen weer op zijn hoofd kon
tillen. En als hij zonder stenen bovenkwam, zou hij - net als de
ongelukkige onder in de rooi — worden gestraft met halvering
van zijn rantsoen maismeel. Het weeé gevoel in zijn maag her-
innerde hem eraan dat het toegekende rantsoen voor een vol-
wassen kerel van zijn postuur toch al onvoldoende was. Hij
kon daarom de man beter helpen door later een deel van zijn
eigen portie aan hem af te staan. Mbambo sprak enkele troos-
tende woorden en hoopte maar dat de man uit de klanken kon
opmaken wat hij hem probeerde te vertellen.

Vlak bij een tanki klauterde hij weer uit de rooi omhoog.
Dat viel niet mee, omdat hij beide handen nodig had om het
schild in evenwicht te houden. Onder de druk van zijn voeten
rolden de scherpe kiezels soms opeens naar beneden en dan
gleden zijn voeten een stuk mee. Toen hij uiteindelijk veilig
boven was, stond hij even stil om op adem te komen. Het
zweet stroomde in grillige banen over de littekens van de slecht
genezen wonden op zijn rug.

De tanki was een diep gat, waar zich in de regentijd het
water verzamelde. Lang nadat de laatste regenbui was gevallen,
kon hier nog water worden geput. Twee opgeschoten jongens
waren bezig water omhoog te halen voor een stel mekkerende
geiten, die zich verdrongen rondom een gemetselde drinkbak.
Het water stond z6 laag, dat de jongens de emmers aan een
touw naar beneden moesten gooien. Een zware steen op de
bodem van de houten emmer voorkwam dat deze op het
wateroppervlak bleef drijven.

Aan de andere kant van het pad maakte een handjevol mannen
en vrouwen een flink stuk grond schoon voor het komende
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plantseizoen. De bomen waren gekapt en enkele ezels sleepten de
stammen en de dikste takken naar een baai verderop. Alle losse
takken en struiken werden op een hoop gegooid en verbrand.
Met een chapi werd de rode aarde losgehakt. De grond was z6
uitgedroogd, dat die tot harde kluiten aaneenkleefde. Enkele
jonge kinderen hielpen de volwassenen door de losgewoelde
stronken en wortels van de kleine struiken te verzamelen en op
de brandstapel te gooien. Kleine, witte vogels liepen op hoge
poten statig over de omgewoelde aarde op zoek naar voedsel.

De werkers begeleidden zichzelf met een lied. Een stokoude,
uitgemergelde man zat op een steen onder de grijsgroene tak-
ken van een door toedoen van de wind scheefgegroeide dividi-
vi en gaf op een primitieve trom het ritme aan. Mbambo her-
kende de woorden niet, maar het ritme was onmiskenbaar
Afrikaans. Hij bleef even staan om te luisteren en liep daarna
in de cadans van het lied verder de heuvel op.

Het pad werd aan weerszijden begrensd door dichte struiken
met donkere, kaarsrechte takken. Oudere slaven maakten bezems
van de dunne, soepele takken, die de bomba naar de winkel
van shon Lesire in de stad liet brengen. Daar werden ze ver-
kocht aan de stadsbewoners. Onderling noemden de slaven de
berg daarom Seru Basora of ‘bezemberg’.

De grond onder zijn voeten liep nu duidelijk merkbaar
omhoog, maar Mbambo verminderde zijn tempo niet. Het
was zijn derde tocht deze dag en hij wist dat hij bijna bij het
einddoel was. Onwillekeurig vergrootte hij zijn passen. De
warme passaatwind woei om de heuveltop en ontlokte een
zacht geritsel aan de droge bladeren. Hij passeerde de koraal
waarin s avonds de geiten bijeen werden gedreven. In een hoek
ervan stond het melkhuisje waarin de melk werd bewaard of
verwerkt tot waterige boter.

13
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Op het schoongekapte plateau bij de top van de berg stonden
enkele slaven achter elkaar te wachten tot ze van hun last wer-
den verlost. Gelaten sloot Mbambo zich achter hen aan. Twee
grote kerels tilden de schilden van de vermoeide hoofden en
kieperden deze leeg op de plaats die de blanke opzichter met
zijn stok aanwees.

De stenen werden gebruikt om een groot terras voor de nieu-
we mangasina te bestraten. Twee mannen zaten schrijlings op
de gladde stammen van de kap en legden onwennig de rode
dakpannen. Andere slaven waren druk bezig met het metselen
van een borstwering rondom het terras.

Eindelijk werd ook Mbambo van zijn last bevrijd. Met het
schild in zijn hand liep hij naar de opzichter en hij probeerde
hem met gebaren duidelijk te maken dat een oude man met
een gebroken enkel in de rooi was achtergebleven. Maar de
blanke kon of wilde hem niet begrijpen en joeg hem weg met
een klap van zijn stok.

Ontmoedigd sjokte Mbambo naar de schaduw van de man-
gasina, waar een oude vrouw uit een grote aarden kruik heer-
lijk koel water schepte voor de dorstige dragers. Voorzichtig
goot ze met een kunstig gesneden houten lepel het kostbare
vocht in de uitgestoken drinknappen. De nappen waren gehal-
veerde en schoongemaakte kalebassen. Het rantsoen voor elke
slaaf die een schild met stenen naar boven had gebracht, was
twee van deze kommen na elke tocht. Wie zonder stenen
boven durfde te komen, kreeg niets.

Terneergeslagen zonderde Mbambo zich van de andere dra-
gers af en keek toe hoe een kleurling met rossig kroeshaar de
buitenmuren van de mangasina pleisterde. De kerel deed hem
denken aan de stuurman aan boord van het slavenschip, wiens
taak het was geweest de mannelijke gevangenen elke morgen

14
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en avond vast te ketenen in het donkere en benauwde ruim.
Wie niet vlug genoeg zijn plaats had opgezocht, had hij met
‘de kat met de negen staarten” afgeranseld.

Mbambo zag hoe de pleisteraar met een spaan de specie
mooi gladstreek. Daarna trok hij met een vreemdsoortig stuk
gereedschap allemaal bogen in de nog vochtige pleisterlaag.
Voor de ogen van Mbambo begonnen de bogen langzaam op
en neer te dansen als de golven van die grote, donkergroene
oceaan die zich zo onuitwisbaar in zijn geheugen verankerd
had. Het ruisen van de passaatwind door de droge struiken
klonk in zijn oren als het geluid van de wind die door de tou-
wen van het want floot. Hij hoorde weer het geluid van klap-
perende zeilen, het ruwe geschreeuw van de zeelieden en het
gekerm van de zieke slaven op het dek. De herinneringen en
emoties die hij wekenlang had geprobeerd weg te drukken,
maar die ongemerkt als een kankergezwel in zijn geest hadden
voortgewoekerd, overspoelden hem nu als een kolkende golf
die hem naar de zwarte diepte van de oceaan duwde.

De tranen sprongen in zijn ogen. Mbambo draaide zich om
en tuurde over het golvende landschap naar de zee, die ver weg
en tientallen meters lager als een gladde azuurblauwe spiegel
overvloeide in het lichte, bijna witte blauw van de lucht. Zijn
mistige ogen dwaalden naar de brandende zon daarboven, het
enige wat hem vertrouwd was in dit vreemde land zo ver van
zijn geboortegrond. De zon brandde een grote witte vlek op
zijn netvlies.
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Uit het verblindend witte zonlicht daalde een ruwe houten
ladder neer. Mbambo’s ogen waren na een verblijf van enkele
weken in de donkere grot niet meer gewend aan het felle licht
en hij zag hem daardoor te laat. De ladder stootte hem omver.
De donkere omtrek van een hoofd tekende zich af tegen de
helderblauwe lucht en brulde wat naar hem. Instinctief kroop
Mbambo gauw naar achteren, terug in de vertrouwde donke-
re schaduw.

Een zwarte, uitgedost in dezelfde vreemde kleren die hij de
blanke duivels had zien dragen, daalde de ladder af en begon
instructies te schreeuwen in verschillende Afrikaanse talen die
Mbambo allemaal even vreemd in de oren klonken. Hij ver-
moedde dat het de talen waren van de stammen die woonden
ten zuiden van de bocht in de grote rivier de Niger. Daar kwa-
men de meeste gevangenen vandaan, had een jonge vrouw van
de Fulbestam hem verteld. De moeder van zijn moeder was
een Fulbe geweest en zij had Mbambo als kind deze taal ge-
leerd.

Deze Fulbevrouw was de enige geweest met wie hij wat had
kunnen praten in het slavenfort. Af en toe liet zij iets los over
hoe zij daar terecht was gekomen, maar het meeste had hij wel
geraden. Als kind was zij door haar ouders verkocht aan een
rondtrekkende slavenhandelaar in ruil voor enkele zakken zout
en twee geiten. De handelaar had haar weer doorverkocht aan
een Mandestam ten zuiden van de Nigerbocht. Daar was ze
opgegroeid en later, toen ze dertien jaar was, als vrouw wegge-
geven aan de favoriete slaaf van haar meester. Ze had hem twee
zonen geschonken, vertelde ze trots en tegelijk weemoedig.
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Daarna was ze weggezakt in de gruwelijke herinneringen die in
haar rondspookten. Haar nietsziende ogen hadden dof in de
duisternis van haar hart gestaard. Pas dagen later had ze haar
verhaal vervolgd.

Ze was met de andere stamleden gevangen genomen door
een bende slavenjagers die het dorpje had overvallen kort
nadat de gierstoogst was binnengehaald. De mannen hadden
zich dapper maar tevergeefs verweerd en waren uiteindelijk 6f
gedood 6f gevangen genomen. Ook de vader van haar kinde-
ren was omgekomen in de strijd. De slavenjagers hadden de
oude mannen en vrouwen en de kleinste kinderen vermoord
en hun lijken op de brandende hutten gegooid. Ook zénder
woorden begreep Mbambo dat dit eveneens het lot was
geweest van haar twee kleine jongens. Met haar armen kramp-
achtig om haar opgetrokken knieén geslagen, had ze zachtjes
zitten neurién, heen en weer wiegend met haar bovenlichaam,
de blik naar binnen gekeerd.

Op zijn beurt had Mbambo haar met stukjes en beetjes ver-
teld waar hij vandaan kwam en hoe hij met zijn jongere broer
Mbari en twee vrienden gevangen was genomen door een
Arabische handelaar, die met een karavaan van het Chadmeer
op weg was geweest naar de handelsstad Gao. Dagen achtereen
hadden ze achter de kamelen aangesjokt, met touwen om hun
hals aan elkaar vastgebonden.

Zijn broer was halverwege ziek geworden. Mbambo had
hem ondersteund en op het laatst bijna voortgesleept tot ze het
tentenkamp van een bedoeienstam hadden bereikt. Daar kre-
gen ze twee dagen rust, terwijl de Arabier met de stamoudste
onderhandelde over de prijs van zijn handelswaar. Zout, bron-
zen armbanden en zwaarden, glazen kralen, kostbare stoffen en
zelfs twee geweren bood hij te koop aan.

7



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%ar meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

De rust had Mbambo goed gedaan, maar Mbari was nog
steeds te zwak geweest om de rest van de tocht te kunnen vol-
brengen. Daarom had de Arabier hem geruild tegen een mooi
zwart slavinnetje. Zij was met de andere bewoners van het ten-
tenkamp komen kijken naar het vertrek van de karavaan, toen
de Arabier opeens een strop om haar hals had gelegd en haar
meenam naar Mbambo en zijn vrienden. Haar mooie jonge
gezichtje was verwrongen geweest van ontzetting en angst. Een
tanige zwarte vrouw was gillend en krijsend naar voren
gestormd, maar voordat zij het meisje had kunnen bevrijden,
hadden twee mannen van de stam haar ruw vastgegrepen en
met stokslagen teruggejaagd.

In Gao was het meisje al vlot doorverkocht aan een hande-
laar die slaven naar de Arabische steden aan de andere kant van
de grote woestijn bracht. Mbambo en zijn twee vrienden had-
den bijna een maand doorgebracht in een slavenkamp aan de
rand van de stad. Om ontsnappingspogingen te bemoeilijken
hadden de bewakers de gevangenen twee aan twee met zware
enkelboeien aan elkaar vastgemaakt.

Bijna elke dag waren er nieuwe gevangenen binnengebracht,
die door de bewakers meteen van al hun bezittingen werden
beroofd. Alleen een stuk stof om hun geslachtsdelen te bedek-
ken hadden ze mogen behouden. Toen er meer dan honderd
mannen en vrouwen in het kamp zaten, werd er een lange sla-
venkaravaan geformeerd voor de ruim negentig dagen duren-
de tocht naar een van de slavenforten langs de kust.

Mbambo was niet in staat om haar te vertellen over de helse
tocht, ondanks de wetenschap dat zij waarschijnlijk met een
soortgelijke slavenkaravaan naar de kust was gebracht. De sza-
tees, de mannen die namens de Afrikaanse vorst toezicht hiel-
den op het slaventransport, hadden zware ijzeren kettingen en
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boeien gebruikt om de gevangenen twee aan twee aan elkaar
vast te maken. Ook kregen ze allemaal een vracht te dragen:
brandhout, mais, ivoor of huiden. Ontsnappen was hierdoor
zo goed als uitgesloten.

De statees hadden de gevangenen met hun lange zwepen als
een stel muilezels ongenadig voortgejaagd. Vanaf de tiende dag
bleven in hun spoor de lijken liggen van de ongelukkigen die
het moorddadige tempo, de slechte voeding en de vele zweep-
slagen niet hadden overleefd. Omdat de krijgers niet de moei-
te namen de lijken te begraven, volgden hyena’s en gieren de
stoet op de hielen.

Na wat ongeveer de veertigste dag geweest moest zijn, was
de rest van de tocht als in een waas aan Mbambo voorbijge-
gaan. De knagende honger die zijn maag verteerde, de gloei-
ende zon en de brandende dorst die zijn keel verschroeide, het
stof dat op zijn zweet bleef kleven en een koek vormde tussen
de boeien en als schuurpapier zijn vel kapotschuurde, de vlie-
gen die zich verdrongen rond het pus uit de wond op zijn rug
waar de zweep was neergedaald; dat alles verdween in zwarte
dromen, waarin het onderscheid tussen realiteit en nachtmer-
rie was verdwenen. Het enige wat nog tot zijn murw gewor-
den brein doordrong, was de noodzaak om zijn linkervoet
voor zijn rechter- te plaatsen en daarna weer zijn rechter- voor
zijn linkervoet.

Als een automaat ging hij door met het optillen van zijn voe-
ten, niet in staat tot enige gedachte, elk gevoel was dood. Toen
hij viel, had hij gehoopt dat het allemaal voorbij zou zijn en
een gevoel van opluchting maakte zich van hem meester. Maar
de statees maakten de zware ijzeren band om zijn hals los en
dwongen hem met zweepslagen weer overeind te komen.
Achter hem bevrijdden ze zijn stervende vriend Mkebi van zijn
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ketenen om hem als voedsel achter te laten voor de aaseters,
die hen trouw op veilige afstand bleven volgen.

Het volgende dat hij zich herinnerde, waren de emmers zee-
water die tegen hem werden aangesmeten door vreemd gekle-
de duivels met roodverbrande gezichten en lange touwkleuri-
ge haren. Daarna hadden ze hem en de andere overlevenden
gedwongen via een steile houten ladder in de donkere grot af
te dalen. Nog geen veertig mannen en vrouwen hadden - meer

dood dan levend — de helse tocht overleefd.

In de kerker onder het fort spoorde de vreemd uitgedoste krij-
ger met een stok de gevangenen aan om de ladder te beklim-
men, het zonlicht tegemoet. Mbambo liep gauw naar de hoek
waar zijn doodzieke vriend Ayido lag. Hij negeerde de misse-
lijkmakende geur van dunne ontlasting en braaksel die als een
deken om zijn vriend heen hing en hees de uitgemergelde
Ayido overeind. Hij wist niet of zijn eigen verzwakte lichaam
nog in staat was hem de ladder op te dragen. Desondanks
sleepte hij zijn vriend naar de lichtvlek toe.

De zwarte begon tegen Mbambo te schreeuwen en te geba-
ren dat hij Ayido moest laten liggen. Toen hij hem niet meteen
gehoorzaamde, liet hij zijn stok enkele malen hard op
Mbambo’s bovenarm neerkomen. Gauw liet deze Ayido los en
liep naar de ladder. Hij zag dat de meeste andere gevangenen
al boven waren en dat hij de laatste was die op eigen kracht de
wankele ladder kon beklimmen. In de donkere schaduwen van
de grot lagen her en der een stuk of tien mannen en vrouwen,
die zelfs te ziek en te zwak waren om nog overeind te kruipen.
Nog even aarzelde hij en keek naar zijn vriend, maar drie rake
klappen op zijn schouderbladen dreven hem de ladder op naar
boven.
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Met samengeknepen ogen stond hij in de felle zon. Hij voelde
hoe het vuile stuk stof van zijn lendenen werd geruke en ijze-
ren boeien om zijn enkels werden geslagen. Van twee kanten
werden met kracht emmers lauw zeewater tegen hem aange-
smeten.

Wankelend schuifelde hij met kleine passen, gehinderd door
de zware ketting tussen de boeien, en met zijn hand boven zijn
ogen als bescherming tegen het scherpe zonlicht, in de richting
waarheen de mannen met de glimmende hoofddeksels hem
duwden. Ze brachten hem en de andere gevangenen naar een
verhoging voor een groot wit gebouw. Daar werden de man-
nen en de vrouwen afzonderlijk in twee lange rijen opgesteld.
Het zinde hem niets en nerveus knipperde hij met de ogen.

Toen zijn ogen eindelijk gewend waren, zag Mbambo hoe
mannen met glanzende hoofden en lange lansen een handvol
merkwaardig uitgedoste figuren naar de verhoging leidden.
Hun gezichten waren bleekroze, maar hun wangen en neuzen
vertoonden vuurrode vlekken. Hun handen waren roodbruin.
Ze droegen vreemdsoortige kledingstukken, gemaakt van stof-
fen die Mbambo nooit eerder had gezien. En ze hadden veel te
veel kleren aan, meende hij. Hun lange touwkleurige haren
lagen in klitten vastgeplakt op hun bezwete koppen.

Eén man droeg op zijn hoofd een zwart hoofddeksel met een
wapperende struisvogelveer. De brede rand beschermde zijn
vermoeide gelaat tegen de felle zon. Mbambo zag dat zijn
gezicht niet rood maar ivoorkleurig was. Zijn lange dunne
haren waren spierwit.

De grijsaard beklom stijf en ongemakkelijk de acht treden
naar de verhoging. Een voor een inspecteerde hij de opgestelde
mannen. Hij betastte hen, kneep in armen en benen en bekeek
hun geslachtsdelen. Daarna liet hij een doodsbange gevangene
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de mond openen en bekeek het gebit, de ogen en wreef een
zwarte krul kroeshaar tussen zijn vingers heen en weer. Tot
grote ontsteltenis van Mbambo en de andere slaven proefde de
man met het bleke gezicht daarna het angstzweet, dat in dunne
straalgjes van het hoofd van de ongelukkige liep. Hij knikte
goedkeurend en sprak enkele vreemde woorden. Op een stuk
papier toverde hij met een veer mysterieuze tekens.

Mbambo herinnerde zich de verhalen van zijn grootmoeder.
Bij het kampvuur had zij verteld van de blanke duivels met de
rode gezichten, volgelingen van Mwene Puto, de god van de
doden. Ze hadden geen land, maar woonden op zee in drij-
vende huizen met twee of drie hoge bomen zonder bladeren.
Met behulp van duivelse krachten konden zij daaraan witte
wolken vastbinden, die hen in staat stelden om hun houten
huizen over de zee te verplaatsen. Deze duivels hadden geen
vrouwen en geen kinderen.

De volgelingen van Mwene Puto kochten slaven om als
voedsel te dienen. Ze aten aan lange tafels en schonken het
bloed van de ongelukkige zwarten in zilveren drinkbekers. Op
grote schalen serveerden ze de hersenen van hun slachroffers,
die ze hadden geprepareerd tot een gelige, scherp ruikende
delicatesse. Uit de lichamen persten ze olién die z6 kostbaar
waren, dat ze slechts enkele druppels hiervan over hun voedsel
goten. Mbambo en de meeste andere dorpelingen hadden
altijd gefascineerd naar haar verhalen geluisterd, maar de oude
vrouw nooit echt geloofd.

Twee mannen met glimmende hoofddeksels en roodverbran-
de gezichten betraden het podium en sleepten genadeloos de
luid jammerende man tussen hen in, de poort uit. Enkele nege-
rinnen begonnen hysterisch te gillen en twee andere vielen
flauw van angst. Op dat moment wist Mbambo met gruwelijke
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zekerheid dat de verhalen van zijn grootmoeder geen fantasie
waren geweest.

De onfortuinlijke gevangenen zaten al enkele uren op hun
knieén in het brandende zand, hun handen achter de rug vast-
gebonden, ellendig en vol vrees over het lot dat hun wachtte.
Met tranende ogen staarde Mbambo naar de grote vijandige
watervlakte voor hem. Op het water danste loom en indruk-
wekkend, als een dreigend monster dat gevoederd wilde worden,
het schip van de slavenkopers op en neer. Het was groot, veel
groter dan Mbambo had verwacht. Het had drie hoge masten,
die zachtjes heen en weer wiegden op het ritme van de golven.
Enkele blanke zeelieden gooiden emmers zeewater over het dek.

Een kleine gammele sloep was half op het strand getrokken.
Daarmee zouden de rode duivels hen vast naar hun schip ver-
voeren. Op de boeg stonden onbekende goudkleurige tekens.
Een paar vreemdelingen hadden op het strand een vuurtje aan-
gelegd. Met twee ijzeren staven porden ze in de gloeiende as. De
grijsaard met de brede hoed controleerde nogmaals de staven.

Onder de hoge poort verscheen een gebogen man in een
lange zwarte jurk, die scherp afstak tegen zijn uitgemergelde,
doodsbleke gelaat. Een vreemdsoortig halfrond hoofddeksel
van glimmende stof op zijn achterhoofd bood nauwelijks enige
bescherming tegen de zon. Toen een negerjongen in een witte
jurk met een grote kom naast hem was verschenen, schreed hij
met een vermoeid gezicht naar de bibberende ongelukkigen op
het witte strand.

Mbambo zag dat de kom water bevatte. Af en toe klotste er
een beetje over de rand. Hij was blij, want hij had een bran-
dende dorst. Maar de man in de zwarte jurk goot het water
over de hoofden van de gevangenen, terwijl hij onverstaanbare
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woorden mompelde en met een vinger een kruis tekende op
hun voorhoofd. Hoewel het enige verlichting bood tegen de
brandende zon, had Mbambo het water liever in zijn mond.
Hij opende deze daarom wijd om dit de vreemdeling duidelijk
te maken. De man sprak enkele boze woorden en Mbambo
kreeg een harde trap tussen zijn schouderbladen van een van de
zeelieden. Hij viel voorover met zijn gezicht in het hete zand.
Vier roodverbrande handen grepen hem bij de bovenarmen
en sleurden hem naar het vuur. De grijsaard met de brede hoed
pakte de ijzeren staaf uit het vuur en drukte die met een gerou-
tineerde beweging tegen Mbambo’s bovenarm. Die gilde het
uit van pijn en schrik en even werd het zwart voor zijn ogen.
Ruwe handen sleurden hem naar de houten sloep.

Vanaf het dek werden twee touwen naar de overvolle sloep
gegooid, die naast het grote schip zachtjes op en neer danste.
De roeiers gebruikten één touw om het bootje vast te binden
en maakten van de andere een strop, die zij om de hals van de
dichtstbijzijnde zwarte in het schommelende bootje legden.
Daarna maakten ze de touwen rond zijn polsen los. Tegen de
zijkant van het grote schip hing opeens een stuk want. Met hun
stokken porden de matrozen de gevangene in zijn ribben om
hem duidelijk te maken dat hij naar boven moest klimmen.
Vanuit de sloep zag Mbambo hoe ruige handen de angstige
mannen en vrouwen een voor een over de verschansing sleur-
den. Omdat hij als eerste in de sloep was gezet, zou hij als laat-
ste naar boven worden gestuurd. Tegenover hem zat een boom
van een kerel, die met een als uit steen gehouwen gelaat naar de
horizon tuurde. Dat verraste Mbambo, bij wie de angst door
zijn darmen kronkelde als een dolle slang. Toen de roeiers de

strop om de hals van de reus legden, hield hij zijn hoofd fier
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opgeheven en keek hooghartig neer op de veel kleinere matro-
zen. Mbambo hoorde de waarschuwende woorden die een van
beide roeiers naar boven schreeuwde, al begreep hij ze niet.

‘Pas op daarboven! Dit is een lastpak! Hij is iets van plan!” De
beide roeiers ruzieden even of ze wel of niet zijn polsen los
moesten maken. Maar omdat hij onmogelijk met de handen
op de rug naar boven kon klimmen, maakten ze uiteindelijk
toch de touwen los. Mbambo zag dat een van hen een scherp
mes in zijn handen klaar hield voor het geval de neger zou pro-
beren hen aan te vallen.

Mbambo was zich bewust van de nerveuze spanning onder
de roeiers en de hoopvolle verwachting onder de resterende
slaven in de sloep. Met ingehouden adem keken ze toe hoe de
man naar boven klom. Over de verschansing hingen wel tien
ruige kerels om te zien wat er zou gebeuren.

Maar er gebeurde niets. Teleurgesteld lieten de zwarten hun
adem weer ontsnappen. Mbambo zag hoe vier paar handen zich
uitstrekten om de kerel aan boord te hijsen. Net voordat de han-
den hem vastgrepen, zette de reus zich met kracht af tegen de zij-
kant van het schip en liet zich naar beneden vallen. Verbijsterd
keek Mbambo naar het vallende lichaam, dat opeens met een
ruk in zijn val werd gestuit en terugslingerde naar de romp van
de boot. Hij hoorde een droge knak, meteen gevolgd door een
hoop gevloek en geschreeuw boven hem op het dek. In de com-
motie verscheen een rijzige man die duidelijk gezag uitstraalde
en voor wie de zeelieden onmiddellijk ruim baan maakten.

Het stamhoofd van de blanke duivels keek over de verschan-
sing heen naar het zwarte lichaam dat als een lappenpop heen
en weer bengelde aan het uiteinde van het touw en telkens met
een dof geluid tegen de houten scheepswand bonkte. Hij brulde
op kwade toon enkele bevelen en verdween weer uit het zicht.
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Als verdoofd keek Mbambo toe hoe twee zeelieden het touw
optrokken en net boven de strop doorsneden. Zijn ogen volg-
den het lijk in zijn val en zagen de opspattende waterdruppels,
maar zijn geest weigerde deze beelden op te nemen. Zijn ver-
stand stond nog steeds op non-actief toen het zijn beurt was
om naar boven te klimmen. Hij voelde niet hoe hij - ruwer dan
andere slaven - over de verschansing werd getrokken en ook
niet hoe hij heen en weer werd gesold in de richting van een
donker gat, waaruit een afschuwelijke stank opsteeg. Hij zag
alleen de grote koperen ketel boven een vuur midden op het
dek. Mbambo twijfelde niet langer aan zijn lot en zakte bewus-
teloos neer op het dek.
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Langzaam ebde de duisternis weg en keerde hij tot de waken-
de wereld terug. Het eerste wat zijn versuft brein registreerde,
was de overweldigende stank van zweet, urine, ontlasting en
braaksel, die elke centimeter van het broeierige ruim leek te
vullen. Zijn knieén deden pijn en hij probeerde zijn benen te
strekken, maar merkte dat de boeien rond zijn enkels vastzaten
aan een lange ijzeren stang die over de hele lengte van het ruim
liep. Links en rechts van hem lagen, stijf tegen hem aan, twee
mannen die hij nooit eerder had gezien. Ze staarden apathisch
voor zich uit en haalden moeizaam en rochelend adem.
Mbambo probeerde door zijn mond te ademen om de weer-
zinwekkende lucht uit zijn neus te bannen, maar de stank bleef
aan zijn tong kleven en maakte dat hij moest kokhalzen. Hij
kwam half overeind en stootte zijn hoofd tegen het slavendek
boven hem. Toen golfde de inhoud van zijn maag over zijn
onderlichaam.

In het schemerige licht ontdekte hij zo'n honderd mannen,
vrouwen en zelfs een handjevol kleine kinderen, opeengepakt
in het benauwde, snikhete ruim. De vrouwen waren niet geke-
tend en degenen die er nog de kracht voor hadden, klommen
op de balken om zo dicht mogelijk bij de geopende luiken te
komen. Maar matrozen aan dek joegen hen met lange stokken
weer naar beneden, omdat zij de spaarzame toevoer van frisse
lucht voor de overige gevangenen blokkeerden.

Door het open luik hoorde Mbambo geschreeuwde bevelen,
blote voeten die renden over het dek en het geklapper van
grote stukken zeildoek. Het gekraak van het houten vaartuig
werd overstemd door het geknerp van ijzeren schakels die over
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elkaar heen bewogen. Even later bonkte een zwaar voorwerp
tegen de scheepswand en Mbambo voelde hoe de trilling zich
in de lengte door het schip verplaatste.

Hij probeerde rechtop te zitten, maar de ruimte boven hem
was z6 klein, dat hij zijn bovenlichaam tussen zijn opgetrok-
ken knieén moest vouwen. Met enige moeite kon hij door het
geopende luik de felblauwe lucht zien. Hij knipperde met zijn
ogen. Opeens leek het alsof een laaghangende, grauwwitte
wolk zich meester maakte van het schip, maar de grillige lijnen
van de wolk vervaagden en Mbambo zag een groot vuilwit zeil
dat zich langzaam vulde en bol kwam te staan.

Onder hem voelde hij hoe de boot in beweging kwam. Het
gekraak werd luider. Vlak boven het luik hoorde hij een zware
stem een onverstaanbaar bevel geven. Mbambo zag hoe twee
gespierde, zwarte handen het luik lieten zakken en het vier-
kante gat - de enige hoop en het enige houvast in de hel waar-
in hij bij kennis was gekomen - verduisterden.

Urenlang zat Mbambo ingeklemd tussen de andere mannen
in de verstikkende duisternis van het overvolle ruim. Hij had
amper ruimte om te liggen of om te draaien. Na het sluiten
van het luik nam de stank met het uur toe en het ademen werd
bijna onmogelijk. Enkele vrouwen klommen op de balken en
bonkten tot bloedens toe met hun handen op de gesloten lui-
ken. Ze gilden wanhopig en smeekten de matrozen om de lui-
ken weer te openen. De kleine kinderen hingen apathisch
tegen hun moeders aan, de ogen gesloten.

Mbambo probeerde zich af te sluiten van zijn omgeving en
concentreerde zich op zijn ademhaling. Langzaam maar diep.
Niet door de neus maar door een halfgeopende mond. De
man links van hem begon te schokken, kokhalsde en spuugde
een zurig ruikend braaksel uit over Mbambo’s bovenbeen.
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Het was al nacht toen Mbambo zich bewust werd van een vage
luchtstroom. Hij zag door het vierkante gat van het luik schuin
boven zich de sterren als kleine maar hoopvolle lichtpuntjes in
de inktzwarte duisternis.

Het was merkwaardig rustig aan dek. Alleen het kraken van
de houten schuit en af en toe het droge geknars van strakge-
spannen touwen over houten katrollen verstoorden de stilte. De
rollende beweging van het schip was traag en regelmatig. In
weerwil van zijn omgeving viel Mbambo in een onrustige slaap.

Hij werd wakker van het geluid van stampende voeten op het
dek en ruwe stemmen vlak bij de luiken. Een kleurling met
rossig kroeshaar klom naar beneden. Aan een van zijn heupen
hing een grote ijzeren ring met verschillende sleutels. De kleur-
ling zwaaide demonstratief met een korte, met leer omvloch-
ten steel waaruit negen leren riemen in het ritme van zijn
bewegingen heen en weer zwaaiden.

Moeders grepen hun kinderen en zochten met de andere
vrouwen snel hun plek op in het ruim. De kleurling overzag de
donkere massa en schreeuwde enkele bevelen naar boven. Twee
zwarte matrozen lieten een grote beroete ketel aan een touw in
het ruim zakken en klommen er zelf behendig achteraan. De
kleurling keek toe hoe zij met een houten lepel een portie mais-
brij in de uitgestoken handen van de gevangenen kwakten, die
elkaar verdrongen om vooral maar niet te worden overgeslagen.

De man links van Mbambo staarde doods naar de planken
boven hem. Een streep opgedroogd speeksel liep als een slak-
kenspoor van zijn mondhoek over zijn wang naar beneden. De
kleurling zag, dat hij geen aanstalten maakte om zijn rantsoen
aan te pakken en kwam naar voren. Hij schopte tegen de gebo-
gen benen, maar de enige reactie was een zacht gekerm.
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De rossige stuurman greep de sleutelbos en maakte zijn enkel-
boeien los van de stang. Het ochtendlicht viel op zijn gezicht
en Mbambo zag een groot en grillig litteken dat over de lin-
kerwang van zijn neus tot zijn mondhoek liep. Toen de matro-
zen klaar waren met het uitdelen van het voedsel, liet de stuur-
man hen de doodzieke man naar boven slepen. Ze waren alles-
behalve zachtzinnig en de ongelukkige kermde luid.

Mbambo hoorde de zorgelijke stem van de man met de
zwarte hoed die hem en de andere slaven had geinspecteerd in
het fort en daarna de vertoornde reactie van het blanke stam-
hoofd. Slechts vaag drong in het ruim het geluid door van een
zwaar voorwerp dat de zeespiegel raakte. Zo vaag, dat
Mbambo ervan overtuigd was dat hij het zich had verbeeld.
Maar zijn buurman zag hij niet meer terug.

Elke ochtend en avond kregen de gevangenen een portie mais-
meel en soms ook wat gedroogd vlees of vis. Bijna elke dag lag er
ergens in het ruim wel het lichaam van een man, een vrouw of
een kind dat de ellendige reis niet verder mee hoefde te maken.

Zodra het vaartuig goed en wel de Afrikaanse kust achter
zich had gelaten, liet de kapitein in de masten twee lange
ronde slurven hangen die net boven de luiken van de ruimen
eindigden. Dankzij deze windtunnels kregen de slaven wat
meer frisse lucht.

Uit de schaarse gesprekken maakte Mbambo op dat het zeil-
schip al bijna een maand lang langs verschillende Afrikaanse
forten aan de westkust had gezworven, op zoek naar slaven.
Het fort waar Mbambo aan boord was gekomen, was het vijf-
de en laatste slavenfort geweest waar het schip zijn menselijke
lading had ingenomen. Zodra het schip eenmaal op volle zee
was geweest, hadden de zeelieden de vrouwen en kinderen in
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kleine groepen enkele uren op het dek gelaten. De mannelijke
gevangenen daarentegen hadden al die tijd in het ruim vastge-
ketend gezeten.

Zes dagen nadat Mbambo aan boord van het zeilschip was
gebracht, werden ook de mannen een voor een losgemaakt en
toegelaten tot het bovendek. Mbambo wankelde als een aange-
schoten stuk wild over het schommelende dek. Tussen de zware
enkelboeien zat maar een kort stukje ketting. Zijn spieren waren
slap geworden en zijn lichaam was stijf. Hij zocht steun door
zijn armen tussen de touwen van het want door te wringen.

Zijn ogen moest hij bijna dichtknijpen tegen het scherpe zon-
licht. De frisse zeebries en het opspattende zeewater verkoelden
zijn bezweet en gemarteld lichaam. Kleine korreltjes zout ble-
ven op zijn glimmend zwarte huid plakken. Tussen zijn dikke
wimpers door zag hij de oneindige watervlakte, die de boot aan
alle kanten insloot. Trage golven van donkergroen water met
kleine witte schuimkoppen omringden het schip en duwden
het verder op zijn reis naar het westen, weg van het land van
zijn voorvaderen. Geen vogel begeleidde de boot, geen meeuw
dook krijsend in de witte schuimkoppen op zoek naar vis.

Verbijsterd en diep terneergeslagen zakte Mbambo neer op
het dek. De vage hoop die hij had gekoesterd om zich van de
zware boeien te bevrijden, overboord te springen en naar de
kust te zwemmen, om te ontsnappen en terug te keren naar
zijn stam; de vage hoop zijn vrouw en zoontje weer te zien, had
hem al die tijd op de been gehouden. Die hoop verdween nu
als water in een uitgedroogde woestijnbodem.

Waar brachten de blanke duivels met hun rode gezichten
hem naartoe?

31



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%mr meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

Mbambo wendde zijn hoofd af, maar het licht van de zon had
zich in zijn netvlies gebrand en vurig gekleurde bollen flitsten
rond aan de binnenkant van zijn oogleden en vermengden zich
met zijn herinneringen aan die helse tocht over de donker-
groene oceaan des doods.

Een zwarte vogel met een feloranje borst zong vanaf de top
van een kadushi het hoogste lied. De puntige naalden van de
zuilcactus schenen het dier niet te deren. Uit de verdorde
mondi beneden hem steeg opeens een luid getsjirp op van
honderden krekels, dat een paar tellen later weer even plotse-
ling verstomde. De herinneringen stroomden als vanzelf naar
zijn vingers. Als in een trance bukte Mbambo zich en zocht op
de tast een puntig steentje.

Bijna elke ochtend werd, na het uitdelen van het ochtendrant-
soen, wel het lichaam van een dode of stervende uit het ruim
gedragen. Hoewel de gevangenen elke dag enkele uren werden
gelucht, bleef het aantal doden onverminderd hoog. Dysenterie
en waterpokken hadden een belangrijk aandeel hierin, maar
ook de onwil van velen om in leven te blijven.

Eén slaaf, die beweerde een Songhai-prins te zijn, had
getracht zichzelf van het leven te beroven door elk voedsel te
weigeren. Voor de ogen van de andere gevangenen werd de
koppige prins vastgebonden aan de grote mast. De roodharige
stuurman drukte zonder pardon en met een geroutineerde
beweging een lepelvormige schaar tussen de kaken van de
prins en wrikte hardhandig zijn mond open. Daarna stopte hij
bolletjes maisbrij in het gapende gat en elke keer wanneer hij
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probeerde het eten met zijn tong naar buiten te wurmen, liet
de stuurman de ‘kat met de negen staarten’ op zijn blote rug
neerkomen.

Maar de halsstarrige slaaf won uiteindelijk toch. Toen de
stuurman dacht dat hij buiten kennis was, gaf hij de scheeps-
jongen opdracht de touwen los te maken en de man weer bjj
te brengen. De onervaren knul sneed de touwen los en liep
naar de reling om een emmer zeewater te halen. Onverwachts
sprong de prins overeind, deed een paar passen naar de ver-
schansing en met een laatste krachtsinspanning liet hij zich in
zee vallen. Door het gewicht van zijn boeien verdween hij
onmiddellijk naar de diepte.

Vloekend en tierend was de kapitein van het achterdek naar
beneden gekomen. Hij had de ‘kat’ uit de handen van de
stuurman gerukt en de ongelukkige scheepsjongen genadeloos
afgeranseld, totdat deze bewegingloos op het dek lag. In de
doodse stilte die daarop volgde was alleen het woeste gesnuif
van de kapitein te horen geweest. Zonder een woord had hij de
‘kat’ naast de jongen neergegooid. Hij had zich omgedraaid en
was met grote passen teruggelopen naar het achterdek.

Na een paar dagen ontstond er een zekere routine. Iedere och-
tend wees de stuurman een aantal slaven en slavinnen aan om
het verlaten ruim schoon te maken. Met emmers zeewater en
bezems werd het slavendek geschrobd en daarna met azijn
besprenkeld. Anderen hielpen bij het fijnmalen van de mais-
korrels en de bereiding van de maisbrij.

Mbambo leerde dat er ndg een ruim vol slaven was aan
boord van het zeilschip. Wanneer het ene ruim was schoonge-
boend, werden de slaven daaruit weer naar beneden gestuurd
en mochten die uit het andere ruim enkele uren naar boven.
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Er was weinig ruimte op het overvolle dek van het schip. De
slaven moesten een plekje zien te vinden tussen de tonnen en
kisten en kanonnen, en ervoor zorgen dat ze de matrozen niet
voor de voeten liepen. Want de slechte hygiéne, de ongezonde
voeding, de warme oostenwind die nauwelijks verkoeling
bracht, maakten niet alleen onder de slaven veel slachtoffers.
Sinds het vertrek uit El Mina waren er al vier matrozen gestor-
ven. Hun lichamen waren zonder enige ceremonie in zee
gedumpt, net als de lijken van de zwarte slachtoffers. De ande-
re matrozen moesten nu nég harder werken en waren daardoor
kortaangebonden. Een slaaf die hun voor de voeten liep, kon
rekenen op een stevige trap en een forse scheldkanonnade.

Wanneer de schemering aanbrak, begonnen de twee zwarte
zeelieden Afrikaanse liederen te zingen, waarbij ze zichzelf
begeleidden op een trom en met een ijzeren bel zonder klepel,
waaraan de jongste met een ijzeren staaf een helder ritme ont-
lokte. De slaven kregen opdracht om in kleine groepjes om
beurten te dansen en mee te zingen op het ritme van de
muziek. De eerste keer hadden ze onwennig en landerig wat
heen en weer staan springen, maar de roodharige stuurman
had zijn inmiddels beruchte ‘kat’ laten neerkomen op elke
zwarte die naar zijn zin niet hard genoeg meezong of mee-
danste.

De zeelieden keken lachend toe en maakten onverstaanbare
grapjes over de capriolen die vooral de mannen gedwongen
werden uit te halen. Sommigen van hen vergrepen zich aan de
vrouwen en sleepten hen in een vreemde, woeste dans over het
dek, terwijl hun eeltige handen de blote borsten betastten.
Soms sleurden ze een knappe, jonge negerin mee naar de don-
kere schaduwen tussen de kanonnen, tot groot vermaak van de
andere zeelieden.
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Zodra de duisternis het schip in haar greep nam, werden de
slaven weer gedwongen benedendeks te gaan. De stuurman
joeg met zijn ‘kat’ genadeloos de zwarten in rap tempo naar
hun plaatsen.

Dagenlang voerde Mbambo een ongelijke strijd tegen de neer-
slachtigheid die hem in een onbarmhartige greep hield. De
weidsheid van de donkere oceaan die het schip aan alle kanten
omringde en de onveranderlijk uit het oosten waaiende wind
versterkten de wanhoopwekkende zekerheid dat hij nooit meer
naar het land van zijn voorvaderen zou terugkeren.

Het liefst zou hij overboord springen, maar dat durfde hij
niet. De bemanning hield de gevangenen voortdurend in de
gaten. Zij voelden er niets voor om net zo'n afranseling te krij-
gen als de onfortuinlijke scheepsjongen, die na drie dagen
ijlend van de koorts in zijn kooi was gecrepeerd en uiteindelijk
de Songhai-prins was gevolgd in een waterig graf op de onein-
dig diepe oceaanbodem.

Eén keer had hij bijna gesprongen. De man in het kraaien-
nest schreeuwde opgewonden wat naar beneden. De zeelui
holden allemaal naar stuurboordzijde en tuurden in de rich-
ting van zijn wijzende vinger. Mbambo, die een hoog en rus-
tig plekje had gevonden op een stapel lege watertonnen, zag
uit zee een donkere, gladde bult oprijzen waaruit een fontein
water spoot. Enkele tellen later ontdekte hij nég drie bulten.
De matrozen wezen er opgewonden naar. De zeelui waren het
groepje slaven aan dek even totaal vergeten.

Nog voordat zijn verstand een besluit had genomen, schui-
felden zijn voeten als vanzelf naar de verschansing aan bak-
boordzijde. Zijn handen rustten op de gladde houten rand en
zijn ogen staarden naar de onheilspellende, donkergroene golven
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die loom het schip voorbijgleden, tijdelijk verzadigd maar
zeker van hun volgende prooi.

Hij stond nog te twijfelen, toen een woeste schreeuw op het
achterdek hem uit zijn trance deed ontwaken. De rossige
stuurman reageerde bliksemsnel en sleurde Mbambo weg van
de verschansing. In een kakofonie van verschrikte stemmen en
schor gebrul werd hij van alle kanten door ruige handen vast-
gegrepen. De kapitein bulderde woest allerlei instructies, door-
spekt met de meest groffe vloeken en verwensingen.

De stuurman kwakte Mbambo hard tegen de grote mast.
Andere handen trokken ruw zijn armen naar voren en bon-
den ze vast om de dikke paal. De zeelieden dreven de
geschrokken zwarten naar voren, zodat ze niets zouden mis-
sen van wat er stond te gebeuren. De oudste van de twee
donkere matrozen riep hun met luide stem in een mengel-
moes van Afrikaanse talen wat toe, waarvan Mbambo alleen
de woorden ‘waarschuwing’ en ‘afstraffing’ verstond. In zijn
hoofd was het een dikke grijze massa vol ongrijpbare gedach-
ten. Alles was zo snel gegaan. Zou hij werkelijk zichzelf in zee
hebben gestort als de stuurman hem niet had gegrepen? Hij
wist het niet.

De pijn flitste als gloeiende dolken door zijn lichaam nog
voordat de droge klap van de ‘kat’ in zijn oren klonk. Kreten
van ontzetting vermengden zich met de luide aanmoedigingen
van de zeelui. De stuurman liet zijn zweep nog eens extra knal-
len voordat hij opnieuw uithaalde.

Vijfmaal beten de negen leren riemen in het vlees op zijn
rug. Bij elke haal vlogen kleine druppels bloed in het rond en
besmeurden het dek, dat eruit kwam te zien als het vel van een
blanke matroos met mazelen. Op de grens van bewustzijn en
verlossende bewusteloosheid voelde Mbambo hoe zijn armen
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werden losgesneden en zijn lichaam ruw naar de verschansing
werd gesleurd.

‘Oh nee! Alstublieft, gooi mij niet overboord!” wilde hij
roepen, maar over zijn lippen kwam alleen onverstaanbaar
gekreun. Vaag drong de rauwe stem van de kapitein door tot
zijn benevelde hersenen. Hij voelde hoe hij heen en weer
werd gesmeten en half overeind gehesen, terwijl twee matro-
zen een touw om zijn romp sloegen. De vezels van het pols-
dikke henneptouw prikten in de gevoelige huid onder zijn
oksels. Sterke handen grepen zijn armen en benen en smeten
hem in zee.

De bijtende pijn van het zoute zeewater in de wonden op
zijn rug deed hem naar adem snakken. Zijn mond stroomde
vol water en slechts zijn aangeboren instinct om te overleven
maakte dat hij zijn handen boven zijn hoofd om het touw
sloeg en met zijn laatste krachten zijn hoofd boven water trok.
Hij hoestte het vieze water uit en haalde gierend adem, maar
voordat hij genoeg lucht had binnengekregen, liet de stuur-
man het touw een stuk vieren. Het gewicht van de enkelboei-
en trok hem onverbiddelijk naar beneden.

Keer op keer haalden ze hem net op tijd weer boven en even
zovele keren lieten ze hem weer vallen voordat hij genoeg
adem had gehapt. Zijn oren begonnen te fluiten en het bloed
klopte achter zijn slapen. Elke samenhangende gedachte was
uit zijn gemarteld brein verdwenen en hallucinerende flitsen
brachten hem terug naar zijn geboortedorp, waar Talya hun
zoontje baadde in de met vers regenwater gevulde wadi. Ze
zwaaiden naar hem en hij wilde naar hen toelopen, maar zijn
voeten zakten steeds verder weg in het rulle zand. Hij zag hen
roepen, maar hij hoorde hun stemmen niet. Inmiddels stond
hij al tot zijn heupen in het gelige zand. Talya kwam naar hem
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toegesneld, de kleine Kuna op een van haar heupen geklemd.
Hij wilde ze toeschreeuwen om niet dichterbij te komen, maar
zijn mond vulde zich met heet zand. Nog één keer hoestte hij
het uit, toen sloot het woestijnzand zich boven zijn hoofd.
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Een harde stomp in zijn ribben bracht hem terug naar de wer-
kelijkheid. Naast hem klonk een nijdige stem die een stroom
van verwijten over hem uitgoot. Suffig keek hij naar zijn grote,
eeltige handen en het kleine puntige steentje dat tussen de duim
en de wijsvinger van zijn rechterhand zat geklemd. Op de muur
recht voor hem ontwaarde hij het slavenschip, dat hij zojuist met
enkele rake streken in de vochtige specie had getekend.

Voor zijn ogen verscheen een diabaaskleurig gezicht omge-
ven door rossig kroeshaar. De diepe plooien die van zijn neus
naar zijn mondhoeken liepen, leken veel op littekens. De man
zwaaide kwaad met een spaan voor zijn ogen en maakte een
beweging alsof hij Mbambo ermee een klap wilde geven.
Nijdig draaide hij zich om en stak zijn arm uit om de tekening
met de spaan weg te vegen.

Totaal uit zijn evenwicht gebracht kneep Mbambo even zijn
ogen dicht, om ze bijna meteen daarna wijd open te sperren.
Een fel vuur gloeide plots en ontembaar in zijn aderen. In het
gezicht recht voor hem zag hij dat van de gehate stuurman, die
voor Mbambo de belichaming was geworden van alle ellende
en al het kwaad die hem sinds zijn ontvoering waren overko-
men. Al zijn opgekropte woede concentreerde zich als zonlicht
door een vergrootglas heen in een diepe, allesverterende haat
jegens die ene persoon, dat ene gezicht dat voor zijn ogen
danste. Zijn sterke handen sloten zich als een bankschroef om
zijn nek. Woest schudde hij hem heen en weer en kwakte hem
zo hard hij kon tegen de muur, zonder zijn greep ook maar
even te verslappen. Verbeten staarde hij naar de uitpuilende
ogen, groot van verbijstering en angst, de halfopen mond en
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de vingers, grijs van de specie, die tevergeefs aan zijn polsen
klauwden.

Weer smeet hij hem zo hard hij kon tegen de muur van de
mangasina. Vaag drong de plotselinge commotie tot hem door
die onder de andere slaven was uitgebroken. Hij voelde hoe
aan zijn armen werd getrokken, maar hij liet niet los. Een diep
gevoel van triomf verdubbelde zijn krachten. Hij zou het laat-
ste zuchtje lucht persen uit de longen van die gehate etterbak,
die zijn leven en dat van zovele anderen had verwoest. En nu
wilde hij ook nog zijn tekening vernietigen. N6g harder druk-
ten zijn nagels in het warme vlees.

Pas toen de man geen enkele weerstand meer bood en slap in
zijn handen hing, liet Mbambo los. Zijn gezicht vertoonde geen
enkele emotie toen de kleurling als een lappenpop voor zijn
voeten in elkaar zakte. Hij voelde hoe twee mannen probeer-
den zijn armen achter zijn rug te draaien. Met doffe ogen
staarde hij naar de verschrikte gezichten om hem heen. Vanuit
zijn ooghoeken zag hij de blanke opzichter met grote passen
naderen, de stok opgeheven en klaar voor de slag.

Voordat de twee slaven zijn handen achter zijn rug daadwer-
kelijk konden vastbinden, rukte Mbambo zich los. Met grote
sprongen verdween hij tussen de uiteenstuivende zwarten
langs het pad de berg af. Achter hem hoorde hij de blanke
opzichter schreeuwen.

Het duurde een paar tellen voordat de andere slaven vol-
doende van de schrik waren bekomen om een achtervolging in
te stellen. Mbambo kreeg zo een kleine voorsprong. Hij kende
het terrein nauwelijks en rende het eerste stuk langs het ver-
trouwde pad Seru Basora af. In zijn haast voelde hij de takken
niet die tegen zijn gezicht zwiepten. Hij stoof een bocht om en
botste in volle vaart tegen een zwarte, die met een schild vol
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stenen op weg was naar de heuveltop. De man viel achterover in
de struiken, het schild met de stenen viel op het pad. Een kei
kwam boven op Mbambo’s rechtervoet terecht, die even dubbel-
vouwde van de pijn, maar daarna zo snel mogelijk weer verder
hinkte. Achter hem hoorde hij het woedende gegil van de omver-
gelopen slaaf en de opgewonden stemmen van zijn belagers.

Hij besefte dat hij, als hij het pad bleef volgen, nog meer
mensen zou tegenkomen. Hij moest van het pad af, maar de
uitgedroogde mondi bood nauwelijks bescherming tegen een
goed paar spiedende ogen. Het was daarom zaak eerst een zo
groot mogelijke afstand te scheppen tussen hem en zijn ach-
tervolgers.

Vanaf de berg weerklonken opeens de heldere, donkere tonen
van de kachu, een koehoorn waarmee boodschappen werden
doorgegeven aan de slaven op andere plantages. Mbambo wist
dat nu iedereen in de omgeving naar hem zou uitkijken. Hij
had geen keus. Bijna plat op zijn buik gleed hij onder de laag-
hangende takken van een Una di Gatu door, waarvan de
gekromde doornen zich gretig naar hem uitstrekten. Snel
sprong hij overeind, sprintte naar een grote datu en maakte zich
zo klein mogelijk achter de wijdvertakte zuilcactus.

Gulzig zogen zijn longen zich vol. Hij hield zijn hand voor
zijn mond om het gierende geluid van zijn ademhaling te
onderdrukken. Achter hem hoorde hij een stuk of vijf mannen
het pad athollen, terwijl ze links en rechts met stokken op de
droge struiken sloegen.

Mbambo wist dat hij niet lang daar kon blijven. Zijn achter-
volgers zouden over een paar minuten bij de tanki komen. Daar
zouden ze aan de slaven die de grond voor het maisveld los-
hakten vragen of ze hem hadden gezien. Dan zouden ze weten
dat hij in de mondi was verdwenen en het pad terugvolgen om
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zijn spoor te zoeken. Hij moest een plek zien te vinden waar
hij zich kon schuilhouden tot het donker werd.

Gebukt sloop hij in de richting van de late middagzon de
helling op, terwijl hij zoveel mogelijk dekking zocht achter de
dorre struiken. Als hij die lijn bleef volgen, zou hij vanzelf bij
de wijdvertakte bovenloop van de rooi komen. Zijn belagers
zouden er vast op rekenen dat hij zou proberen de zee te berei-
ken. Hij zou daarom de andere kant opgaan en proberen zich
een tijdje te verbergen tussen de rotsachtige hellingen die de
plantage in het noordwesten begrensden.

Mbambo had een goede tweehonderd meter afgelegd, toen
hij achter zich een triomfantelijke kreet hoorde, gevolgd door
een luid gejoel. Zijn achtervolgers hadden ontdekt waar hij het
pad had verlaten. Er restte hem weinig tijd meer. Gebukt
sprintte hij zo snel hij kon naar het noorden om na een tiental
meters weer naar het westen te rennen. Zo zocht hij slingerend
zijn weg door de mondi, de kale takken van de kibrahacha en
de stekels van de wabi ontwijkend, telkens van koers verande-
rend, maar toch gestaag in westelijke richting trekkend. Hij
maakte zo weinig mogelijk lawaai en vermeed de lange, door
de droogte vergeelde takken van de katuna di seda, omdat de
beweging van de lange staken hem zou kunnen verraden.

Toen hij voor zijn gevoel bijna bij de rooi moest zijn, volgde
hij een lang stuk de helling naar beneden in de richting van de
zee, voordat hij het laatste stuk naar het westen rende. Zijn
achtervolgers zouden er nu vast van overtuigd zijn dat hij zou
proberen de kust te bereiken.

Het bloed klopte wild achter zijn trommelvliezen. Desondanks
vingen zijn oren nog hun opgewonden kreten op. Hij keek
achterom of hij al iets zag bewegen en gleed onverwacht van
de helling naar de bodem van de rooi. Zijn achterwerk raakte
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de scherpe stenen, die tegelijk met hem naar beneden rolden.
Voorovergebogen, met de handen op de bovenbenen steu-
nend, hapte hij naar adem. De steken in zijn zij waren als
brandende messen die tussen zijn onderste paar ribben porden.
Hij schudde zijn hoofd om de zwarte vlekken van vermoeid-
heid te verjagen die voor zijn ogen dansten. Het zilte zweet
drupte langs zijn brede neus in zijn mond. Hij wreef over zijn
ribben en keek, hijgend als een opgejaagde zwerthond, zoe-
kend om zich heen.

De rooi was hier niet zo diep uitgesleten als lager op de hel-
ling en ook niet zo breed. Iets verder stroomafwaarts groeide
een jonge shimaruku vanuit de schuinte bijna dwars over de
bedding van de rooi. Mbambo liep er naartoe en dook met
geweld door de shimaruku heen, waarbij een stuk of wat lage
takken afbraken. Tevreden keek hij naar het resultaat.

‘Een duidelijk spoor in welke richting ik ben gegaan,” sprak
hij zachtjes en op verbeten toon tegen zichzelf. Voorzichtig,
zonder de geknakte takken aan te raken, passeerde hij de boom
weer en hij holde zo snel hij kon door de bedding verder de
berghelling op. Op de rotsige ondergrond zouden zijn voeten
vast geen sporen achterlaten.

Hij had een paar honderd meter gerend, toen de rooi zich
splitste. Even stond hij in dubio, maar hij zag dat de linkerrooi
het breedst en het diepst was uitgesleten. Een teken dat die arm
het meeste water te verwerken kreeg en vermoedelijk het langst
zou zijn. Hij gokte erop dat deze arm hem ook het verst van de
plantage af zou brengen. Met vlugge passen beende hij verder.
De schaduwen om hem heen groeiden. De vogels fladderden in
de late middagzon druk van struik naar struik op zoek naar
voedsel. Twee parkieten vlogen krijsend naar de bovenste tak-
ken van een verdwaalde mahokboom. Een troepiaal probeerde
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vanaf de top van een datu hun kabaal te overtroeven met zijn
lied. Het zou niet lang meer duren voordat de zon achter de
heuvelrug zou verdwijnen.

Het eerste stuk slingerde de rooi door de uitgedroogde heu-
vels naar het noordwesten, maar boog daarna af naar het
noordoosten. De bedding van de rooi werd steeds ondieper,
terwijl de heuvels die hem insloten steeds ruiger werden.
Mbambo klauterde over de brokken steen die van de hellin-
gen naar beneden waren gerold. Die zouden in de eerstvol-
gende regentijd met het water mee naar beneden worden
gesleurd.

Achter hem was het al een hele tijd stil. De troepiaal was
weggevlogen om ergens anders zijn lied ten gehore te bren-
gen. De passaatwind was gaan liggen, zodat de schaarse bla-
deren aan de struiken bewegingloos aan de stoffige takken
hingen. In het zachtgele licht van de ondergaande zon zag hij
een warawara zweven boven de top van de hoogste berg op de
plantage.

Hij verlangde naar een beschutte plek waar hij op adem en
bij zinnen kon komen. Mbambo werd heen en weer geslingerd
tussen triomf en schuldgevoel. Aan de ene kant smaakte zijn
wraak op de zo gehate stuurman zoet. Héél zoet. Hoe vaak niet
had hij in zijn dromen zijn blote vuisten op het wrede gezicht
van de rossige kleurling laten neerkomen, totdat het bloed van
zijn gescheurde knokkels zich vermengde met het bloed van de
stuurman uit zijn tot pulp geslagen gelaat. Hoe fantastisch had
het niet gevoeld om hem daarna over de reling in zee te smij-
ten als voer voor de haaien, die vol verwachting naast de boot
meezwommen. Hoe goed had het hem niet gedaan om in
gedachten de angstige gillen van de stuurman te horen en hoe
deze overgingen in zijn doodskreten, opeens gesmoord door
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het zeewater dat in zijn longen binnendrong. Of te bedenken
hoe hij met zijn mes onverwacht zijn vettige buik zou openrij-
ten en hoe hij die wrede, snerende uitdrukking op het gezicht
van de kleurling voor zijn ogen zou zien veranderen van onge-
loof in afgrijzen en dan in doodsangst. Verbijsterd zou de
stuurman naar zijn handen kijken, die tevergeefs probeerden
zijn bloederige darmen in zijn buikholte te houden. Mbambo
zou triomfantelijk op hem neerzien, terwijl hij voor zijn voe-
ten in elkaar zakte en op het dek ineenkronkelde van de pijn.

Deze dromen hadden hem de kracht gegeven door te vech-
ten, om zijn eigen identiteit en wilskracht te behouden en niet
ten onder te gaan aan apathie en slaafsheid, zoals de meeste
anderen aan boord van het slavenschip. Maar aan de andere
kant drong het besef tot hem door dat hij slechts in zijn dro-
men zijn gehate vijand had gedood. Hij had enkel zijn woede
gekoeld op een onschuldige man die niet eens had kunnen
weten waarém hij werd vermoord.

De rooi werd steeds smaller en was op het laatst niet meer
dan een diepe glooiing die als een oppervlakkig litteken door
het landschap slingerde, verborgen door de natuur met brede
struiken en enkele opvallend frisgroene wayakd’s. De takken
raakten elkaar boven de rooi en Mbambo moest diep bukken.
Schuin voor hem rezen de donkergrijze rotshellingen op. Een
breed pad kruiste de smalle bedding. Aan de sporen kon hij
zien dat het een veelgebruikte route was.

Hij twijfelde. Moest hij de rooi, die duidelijk bijna haar eind
had bereikt, blijven volgen met het risico dat hij ingesloten zou
worden tussen de rotswand en het pad? Of kon hij beter een
schuilplaats zocken aan deze kant van de weg?

De beslissing werd v66r hem genomen. Links van hem weer-
klonk het gemekker van vele geiten, gevolgd door de vrolijke
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stemmen van jongens die de kudde voor zich uit dreven. Hjj
keek en zag tussen de oudste kinderen twee houten emmers
heen en weer slingeren.

Mbambo sloop snel een klein stukje terug en verstopte zich
achter een oude brazielboom, die kennelijk aan de aandacht van
de verthoutkappers was ontsnapt. Aan één kant was het zand
tussen de wortels weggespoeld en had zich een holte gevormd.

De jongens praatten en stoeiden met elkaar, af en toe met
een soepele tak een eigenwijze geit terugjagend naar de kudde.
Een tiental passen voorbij de plek waar Mbambo zich verbor-
gen hield, joegen de kinderen de dieren de mondi in over een
smal geitenpaadje in de richting van de opening tussen de twee
rotshellingen. Te horen aan het klagende gemekker en de manier
waarop de geiten voorthobbelden, hun slappe uiers heen en
weer schommelend tussen de achterpoten, vermoedde hij dat
de kudde op weg was naar een waterplaats.

Water.

Hij realiseerde zich opeens dat hij een brandende dorst had
en besloot te wachten tot de jongens de geiten terug zouden
drijven naar de koraal of de weidegronden. Misschien kon hij
er zo achter komen of de tanki ver weg was. Hij besefte dat hij
alleen in het donker kans maakte ongezien water te halen uit
een put of tanki. En dat hij iets moest vinden waarmee hij het
water omhoog kon halen en waarin hij het kon bewaren. Hijj
keek spiedend om zich heen.

Op de helling achter hem stond een eenzame, door toedoen
van de passaatwind scheefgegroeide kalebasboom. De lang-
werpige, donkergroene bladeren die in de regentijd de boom
versierden, hingen nu bruin en verdord aan de magere takken,
evenals een enkele vrucht: in de regentijd rond en glimmend
donkergroen, nu geelbruin en ovaal. Op de grond lag een
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tiental kalebassen waarvan de groene schil al was verdroogd tot
een harde lichtbruine korst. Snel verzamelde Mbambo een paar
grote exemplaren en kroop met zijn buit weer in het holletje
tussen de boomwortels. Zijn donkere ogen spiedden de grond
af naar een steen met een scherpe punt of rand. Met succes.

Geduldig peuterde hij met de scherpe punt in de harde wand
van de kalebas. Met zijn polsen draaide hij afwisselend de steen
en de harde vrucht heen en weer. In het begin schoot de steen
een paar keer van de gladde schil af en sneed dan gemeen in zijn
handpalm. Gauw stopte hij de gewonde hand in zijn mond en
zoog op de snee. Toen hij eenmaal een klein rondje in de wand
had gekrast, kreeg de steen meer houvast en durfde hij meer
kracht te zetten. Verbeten werkte hij door. Tegelijk was het tijd-
rovende werkje op een vreemde manier ook rustgevend.

De zon verdween achter de rotswand, die meer en meer haar
lange schaduwen uitstrekte naar de mondi waarin Mbambo
zich schuilhield. Een groepje parkieten vloog kwetterend rond
een kadushi en er werd gevochten om het mooiste plekje op de
top van de grote cactus. Hij had al twee kalebassen aan weers-
zijden van een rond gat voorzien, toen hij de kudde geiten
weer hoorde naderen. Hij schatte dat de waterput zo'n zes- tot
zevenhonderd passen verder lag. De jongens zeulden tussen
hen in twee zware emmers met zich mee. Water droop van hun
glanzend kroeshaar en hun lachende gezichten. In weerwil van
zijn situatie glimlachte Mbambo. Maar al te goed kon hij zich
de tijd herinneren dat hij met Mbari, Ayido en Mkebi ’s avonds
de drinkbakken voor de kudde van de stam vulde en zij, gillend
van de pret, de waterzakken over elkaars hoofden leegkiepten.

Hij wachtte totdat de laatste geit om de flauwe bocht was ver-
dwenen. Toen greep hij zijn kalebassen bij elkaar en sloop op
enkele meters afstand van het pad in de richting van de rotsen
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tot het begin van het geitenpad. Hij haalde een paar keer diep
adem, keek spiedend naar links en naar rechts om er zeker van
te zijn dat het brede pad verlaten was en sprintte toen razend-
snel naar de overkant. Pas nadat hij gebukt zo'n dertig passen
over het smalle pad had gerend, terwijl taaie takken zijn
gezicht striemden, durfde hij zijn tempo te verlagen.

Hij moest een schuilplaats zien te vinden waar hij de nacht
kon afwachten. Hij verliet het pad en liep langs de rotshellin-
gen. Na enig zoeken vond hij een geschikte plek. Een smalle,
verweerde kloof waar nog geen twee man naast elkaar inpasten.
lele boomscheuten ontsproten ontembaar uit smalle scheuren
aan weerszijden van de opening en verborgen deze tegen niet
al te zorgvuldig spiedende ogen. Voor de kloof stond een opval-
lend gevormde kadushi, die grotesk als een schreiende vrouw
twee armen naar de hemel uitstak. Aan de voet ervan stonden
twee jonge zuilcactussen die als kleine kinderen aan de benen
van de moeder hingen.

Mbambo pakte een lange tak van de grond en porde ermee
in de dikke laag verdroogde bladeren op de bodem, die de
wind tot ver achter in de kloof had geblazen. Een bloublou
schoot razendsnel tussen de droge bladeren de schemering in.
Een kleine, diabaaskleurige slang gleed geruisloos richting de
diepe duisternis van de rotsspleet. Mbambo liet de kalebassen
vallen en met een snelle, geroutineerde beweging greep hij de
slang achter de kop. Met een welgemikte slag van een kei sloeg
hij haar dood. Nu had hij tenminste wat te eten.

De kloof bood een goede schuilplaats voor de komende
nacht. De zon was al achter de horizon verdwenen en Mbambo
ging haastig in het laatste daglicht op zoek naar een flinke kei
met een scherpe rand en iets waarvan hij een soort touw kon
maken. Voorzichtig en met zijn oren gespitst voor elk menselijk
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geluid zocht hij een weg door de mondi op de rotsachtige hel-
ling van de ronde berg. Hij wist dat hij niet meer op de gronden
van de plantage Porto Marie was, maar op een kleine plantage
met de naam Fontein. Hij twijfelde er echter geen moment aan
dat de slaven van de omringende plantages gewaarschuwd
waren dat een slaaf van Porto Marie een andere slaaf had ver-
moord en was gevlucht. Misschien zouden ze niet actief naar
hem op zoek gaan, maar in de hoop op een beloning zouden ze
het zeker meteen melden wanneer ze hem zagen.

Een grote kei met een scherpe rand vond hij betrekkelijk
vlug. Het touw was nog een probleem. Het werd snel donker.
De bomen en struiken verloren hun kleur en werden net zo
erijs als de rotshellingen. Hij schatte dat hij nog net genoeg
licht had om de weg terug naar de schuilplaats te vinden en
stond op het punt om om te keren, toen de geur van een rot-
tend karkas zijn neusgaten binnendrong. Met tegenzin liep hij
op de onaangename lucht af. Na enkele passen vond hij in de
lange schaduw van een dividivi het dode lichaam van een
paard. Een wolk van vliegen vloog vertoornd op toen hij, kok-
halzend en met zijn hand voor de mond, dichterbij kroop. In
het laatste licht zag hij dat het dier al zeker een paar dagen
dood was. De aanhoudende droogte maakte veel slachtoffers
onder het vee op de plantages en vooral onder de verwilderde
paarden die vrij door de mondi zwierven.

Mbambo liet zijn blik over het karkas glijden. Zijn ogen ble-
ven rusten op de lange donkerbruine staart van het dier. Hjj
keerde zijn hoofd om en haalde nog eenmaal diep adem door
zijn mond om de gore lucht uit zijn neus te houden. Met twee
stappen stond hij naast de stinkende restanten. Zo snel hij
kon, greep hij de staartharen van het eens zo edele dier. Met
zijn grote handen vol bruin haar sprintte hij weg in de richting
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van de kloof. Pas enkele meters verder stopte hij en zoog opge-
lucht met grote teugen de frisse avondlucht in.

De nacht maakte zich op om bezit te nemen van de mondi.
Mbambo had de grootste moeite de kloof terug te vinden. In
de schaduw van de steile berghelling was de duisternis totaal.
Met een arm voor zich uitgestrekt baande Mbambo zich op
gevoel een weg door de mondi in de richting van zijn schuil-
plaats. Net toen hij begon te wanhopen, zag hij de zwarte
omtrek van een schreiende vrouw die donker afstak tegen de
blauwgrijze hemel. Tien tellen later zakte hij opgelucht neer in
de mond van de kloof. De kostbare staartharen en de scherpe
kei legde hij naast de kalebassen en de dode slang. Hij strekte
zich uit op het zachte bladerdek om even uit te rusten en viel
prompt in een diepe slaap.
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Hij werd wakker van dikke regendruppels, die eerst langzaam
maar allengs sneller op zijn lichaam uiteenspatten. Het zout
beet in zijn mondholte en zijn keel brandde van de dorst. Hij
probeerde zich om te draaien om het koele regenwater in zijn
mond op te vangen. Een stekende pijn maakte dat hij het uit
wilde schreeuwen, maar over zijn gebarsten lippen kwam
slechts een zwak gekreun.

Voor zijn ogen verscheen het uitgemergelde gelaat van de
blanke medicijnman. Zijn lange haren staken wit af tegen zijn
grauwe huid. Kort legde hij zijn hand op Mbambo’s voorhoofd
en liet een afkeurend gebrom horen. Hij verdween weer uit
zijn gezichtsveld en kwam even later terug met een kom gevuld
met schoon water, die hij naast hem op het dek neerzette.
Mbambo tilde moeizaam zijn hoofd op en probeerde uit de plat-
te schaal te drinken, maar hij was te zwak en zijn hoofd viel slap
voorover in het water. De oude man graaide met één hand in zijn
kroeshaar, tilde zijn hoofd op en schoof de kom aan de kant.

Met een grauwe doek begon hij de wonden op zijn rug
schoon te betten. Achter hem hoorde Mbambo de nijdige
stem van de kapitein en het zachte maar zelfverzekerde ant-
woord van de medicijnman. De schrijnende pijn op zijn rug
nam langzaam af, totdat de oude man zalf op de open wonden
smeerde. Zijn rug veranderde in een brandend tapijt en na een
door merg en been snijdende kreet gleed Mbambo weer weg
in een gelukzalige bewusteloosheid.

Hij werd wakker van dikke regendruppels, die eerst langzaam
maar allengs sneller op zijn lichaam uiteenspatten. Zijn keel
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brandde van de dorst en hij rolde automatisch op zijn rug om
het koele regenwater in zijn mond op te vangen. Hij sloeg zijn
ogen op. Het eerste wat hij zag was een afnemende maan lood-
recht boven hem.

Verschrike schoot hij overeind. Hij had te lang geslapen! De
nacht was al voor meer dan de helft verstreken en hij moest nog
kruiken maken van de kalebassen en een lang touw vlechten.

De regen zette door en het water stroomde in grillige banen
tussen de keien en de schaarse begroeiing langs de helling. Langs
een vooruitstekende rotspunt vormde zich een dun stroompje
dat gestaag naar beneden drupte. Vertwijfeld graaide Mbambo
naar een kalebas. Met een krachtige slag mepte hij deze kapot
op de scherpe kei. Gehaast veegden zijn grove vingers de bin-
nenkant schoon en met trillende handen hield hij de gebarsten
schil onder de rotspunt. Gulzig goot hij het koele vocht in zijn
droge keel.

Even onverwacht als de regenbui was begonnen, eindigde
deze weer. Mbambo greep een van de kalebassen waarin hij al
twee gaten had geboord en begon de top ervan langs de scherpe
rand van de kei te halen. Het was een zwaar en vermoeiend kar-
wel. De spieren in zijn armen protesteerden, maar Mbambo
hield stug vol. Eindelijk slaagde hij erin om van twee kalebas-
sen de top af te zagen. De ruwe randen sneden in de wijsvin-
ger waarmee hij de zaadlijsten uit de kalebas probeerde te ver-
wijderen. Van de staartharen vlocht hij geroutineerd een lang,
dun touw en hij haalde dat door de gaten van de twee kale-
bassen. Het waren er te weinig, maar vannacht zou hij er niet
meer in slagen om ndg een paar kalebaskruiken te maken.

Voorzichtig kroop hij in het vage maanlicht terug naar het
geitenpad. Hij verspilde vele kostbare minuten met het terug-
vinden van het smalle weggetje. Zijn oren waren gespitst op
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elk geluid dat niet door de natuur werd veroorzaakt. De mondi
was allesbehalve stil: landkrabben schuifelden over de natgere-
gende aarde en klapperden soms opgewonden met hun scha-
ren, een in zijn rust verstoorde hagedis schoot ritselend tussen
de verdorde bladeren en insecten zoemden boven kleine slij-
merige poelen.

Het pad bleek grotendeels een ondiepe waterloop te volgen
van de grote rooi die dwars door de plantage Porto Marie naar
de salifia liep. De struiken aan weerskanten waren tot op de
stam afgekapt. Het modderige pad liep geleidelijk omhoog en
was gemakkelijk te volgen. Mbambo liep zo snel hij durfde,
maar hield zijn ogen en oren open voor elk teken van menselijk
leven. Zijn voeten gleden soms weg over de glibberige aarde.

Het geitenpad liep naar de plaats waar de wanden van de
twee rotshellingen elkaar bijna raakten. Een volwassen man
kon, wanneer hij beide armen zijwaarts uitstrekte, beide wan-
den bijna aanraken. De smalle kloof stak scherp af tegen de
nachtelijke hemel. Voorzichtig klauterde hij over de met grote
keien bezaaide bodem. De stenen straalden, ondanks de korte
regenbui, nog de warmte van de dag uit.

Aarzelend drukte Mbambo zich plat tegen de donkere wand.
Zodra hij de nauwe kloof passeerde, zou zijn silhouet duidelijk
te zien zijn tegen de maanverlichte hemel. Misschien werd de
waterplaats wel bewaakt. Doodstil bleef hij staan, zijn oren
gespitst op het minste geluid. Zou hij het erop wagen?

Net toen hij zich liet zakken om op handen en voeten de
smalle opening te passeren, hoorde hij een droge hoest op nog
geen vijf meter afstand. Zijn hart sloeg twee slagen over. Er
stond iemand aan de andere kant op wacht!

Centimeter voor centimeter sloop hij als een krab achteruit.
Maar zijn linkervoet raakte een gladde steen, die met veel
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lawaai naar beneden rolde. Mbambo bedacht zich geen
moment, sprong overeind en sprintte zo snel hij kon weg van
de kloof. Achter hem hoorde hij twee stemmen onzeker 7z
ken? 1a ken?’ ° roepen.

Hij rende zo vlug hij kon in de richting van zijn schuilplaats,
maar in het vage licht van de halve maan kon hij de rotsspleet
niet meer terugvinden en evenmin de schreiende vrouw.
Kennelijk was hij te ver gelopen en keek hij nu vanuit een
andere hoek tegen de hoge kadushi aan. Een tijdlang dwaalde
hij langs de rotshelling, maar tevergeefs. Woedend smeet hij de
kalebassen van zich af. Die had hij nu toch niet meer nodig.
Het was duidelijk dat alle waterplaatsen bewaakt werden.

Moedeloos zakte hij neer op een platte steen. Een plotselin-
ge windvlaag deed de verdorde bladeren ritselen. In het oosten
verbleekte de donkere hemel tot lichtgrijs. Het zou niet lang
meer duren voordat de eerste rode lichtstralen boven de nog
zwarte heuvels tevoorschijn zouden komen. En niet lang daar-
na zou het beetje regenwater dat de avond tevoren was geval-
len, verdampen en als een klamme deken boven de hete aarde
blijven hangen. Misschien zou hij op een stuk rotsbodem een
kleine waterplas kunnen vinden, maar het was riskant om in
het daglicht daarnaar op zoek te gaan. De wachters bij de kloof
zouden vertellen dat zij hem die nacht bijna hadden gepakt en
het verhaal ongetwijfeld aandikken in de hoop een beloning te
krijgen. Er zou een klopjacht worden georganiseerd. En dan
vonden ze het touw met de kalebassen. Hij moest die, zodra
het voldoende licht was, gaan zoeken.
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De hemel boven hem was donker en in de verte lichtte de blik-
sem op achter de wolken. Plotseling schoot een straal zonlicht
net boven de oostelijke hemel door een opening in het wol-
kendek. Hoe vaak had hij de zon niet stralend en helder zien
opkomen? Mbambo was de tel kwijtgeraakt. Dagenlang had
hij, met de ijzeren ketting tussen zijn enkelboeien om de grote
mast geslagen, op zijn buik liggen ijlen van de koorts, heen en
weer geslingerd tussen bewustzijn en de verlossende bewuste-
loosheid. Hij herinnerde zich dat de blanke medicijnman zijn
wonden verzorgde, maar Mbambo wist niet meer of dit wer-
kelijkheid of een droombeeld was.

Vandaag was het anders. Hij voelde zich verkwikt door de
onweersbuien van de afgelopen nacht. En hoewel de striemen
op zijn rug nog lang niet waren genezen, was de pijn minder
intens en niet meer constant aanwezig. Toch hield hij zich zwak
en ziek uit angst weer te worden vastgeketend in het slaven-
ruim. De gedachte alleen al maakte hem onpasselijk. Zelfs bij
de mast kon hij de gore, bedorven lucht ruiken die uit het luik
omhoog steeg.

De zeilen van het slavenschip klapperden doelloos wat heen
en weer. Al twee dagen was het windstil en het vaartuig dob-
berde stuurloos op de minuscule golven. In de ruimen was het
om te stikken nu ook de windtunnels geen frisse lucht meer
aanvoerden. De matrozen die de lijken uit het ruim moesten
halen, doopten een grauwe lap in een emmer zeewater en bon-
den die voor hun mond en neus voordat zij zich in het slaven-
ruim lieten zakken.
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Maar ook onder de zeelieden waren vele slachtoffers te betreu-
ren. De bemanning was z6 uitgedund dat de kapitein gedwon-
gen was enkele slaven als matroos aan het werk te zetten.
Omdat er nog maar zo weinig zeelieden over waren, durfde hij
de slaven nauwelijks meer aan dek te laten om ze te luchten.
De vrouwen en de kinderen mochten overdag wel boven
komen, maar de mannen werden alleen tegen de avond in klei-
ne ploegen korte tijd naar boven gehaald om te dansen en te
springen.

Mbambo lag op zijn buik, het hoofd opzij. Wanneer hij
voetstappen in zijn buurt hoorde, sloot hij gauw de ogen en
kreunde zacht. Telkens als hij daarna zijn ogen weer opende,
zag hij dat de wolken aan de oostelijke hemel groter en drei-
gender waren geworden. De zon hield zich verstopt achter het
dikke wolkendek, waarvan de randen een onheilspellend rood-
oranje gloed hadden. Onder hem voelde hij de bewegingen
van de boot toenemen. Hoewel het nog steeds windstil was,
namen de golven gestaag in hoogte toe.

Boven hem hoorde hij de kapitein vanaf het achterdek beve-
len schreeuwen naar de stuurman, die daarop de vermoeide
matrozen het want injoeg. Daarna joeg hij de slavinnen en de
kinderen naar beneden. Mbambo rolde zich op en probeerde
zich zo onzichtbaar mogelijk te maken. Wat er stond te gebeu-
ren wist hij niet, maar uit de gespannen sfeer maakte hij op dat
het weinig goeds was.

Lang van tevoren hoorde hij ze aankomen. Met stokken sloe-
gen ze tegen de struiken, nerveus naar elkaar scheeuwend.
Onwillekeurig moest Mbambo glimlachen. Het deed hem
denken aan de drijfjachten op de Afrikaanse savannen, waarbij
de drijvers zoveel mogelijk lawaai maakten in de hoop de
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poema op de vlucht te jagen. Kennelijk waren zijn achtervol-
gers z6 bang voor hem, dat ze hem liever wegjoegen dan pro-
beerden hem te overmeesteren.

Bij het eerste daglicht was hij op zoek gegaan naar het touw
met de twee kalebassen, dat hij tot zijn geluk vrij vlug terug-
vond. Hij had ze, tezamen met de andere kalebassen, achter in
de kloof verstopt. Met de steen had hij de kop van de slang eraf
gehakt en met zijn handen een kleine kuil gegraven. Hij had
daarin een klein vuurtje gemaake, de slang erop gelegd en het
vuurtje met stenen en zand afgedekt, op twee kleine openin-
gen na. Op de Afrikaanse savanne hadden ze dikwijls op die
manier vlees gebraden om kostbaar brandhout uit te sparen.

De sporen van het vuurtje had hij later weer uitgewist en de
slang opgepeuzeld in zijn schuilplaats. Het had de ergste hon-
ger gestild. Hij had de verdorde bladeren die de wind achter in
de rotsspleet op een hoop had geblazen, voorin gestrooid om
zijn resterende sporen te verbergen. Zijn vuilwitte broek had
hij uitgetrokken. Zijn donkere lichaam ging moeiteloos op in
de zwarte schaduwen tussen de rotswand. Gespannen had hij
de komst van zijn belagers afgewacht.

Lang had hij moeten wachten. De zon was over zijn schuil-
plaats gegleden en donkere schaduwen hadden meer en meer
bezit genomen van de smalle opening. Elke vezel van zijn
lichaam was tot het uiterste gespannen geweest.

Toen hoorde hij ze. Zenuwachtige stemmen kwamen steeds
dichterbij. Om zelfs het wit van zijn ogen te verbergen, tuur-
de hij tussen zijn dikke wimpers door naar de ingang. Een
meter of twee van de opening hielden de stemmen halt. Er
ontstond een drukke woordenwisseling tussen de nerveuze
mannen. Af en toe ving Mbambo woorden op als ‘awaseru’ en
‘homber peligroso’ °. Donkere wolken gleden voor de zon en
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bedekten geleidelijk de hemel die aan het begin van de och-
tend nog stralend blauw was geweest. In de rotsspleet was de
duisternis opeens bijna totaal.

Na een paar minuten, die Mbambo een eeuwigheid leken,
verscheen aarzelend het verbrande gezicht van een blanke sol-
daat voor de ingang van de kloof. Ondanks zijn jonge leeftijd
miste hij drie tanden. De uniformjas zat hem te ruim om het
lijf en er ontbraken verschillende knopen. In zijn trillende han-
den hield hij een vuurstok die eruitzag alsof deze lange tijd op
de zeebodem had gelegen, z6 verweerd was de houten kolf. De
loop was bezaaid met roestvlekken.

Mbambo durfde nauwelijks adem te halen. Een mug zoem-
de hoog en irritant om zijn linkeroor. Achter de soldaat dook
een slaaf op, die door zijn knieén zakte en zijn handen over het
bladerdek liet glijden.

‘Mal homber no aki.”°

Opgelucht draaide de jonge soldaat zich om.

“Vooruit, als we opschieten zijn we voordat het noodweer
losbarst weer binnen. Bai dilanti, awaseru hopi malu!”° brulde
hij. Zo snel als zijn pijnlijke voeten het hem toestonden, been-
de hij weg, gevolgd door een tweede soldaat en een handvol
slaven.

De plotselinge windvlaag overviel de onervaren zwarte matro-
zen, die zich onzeker vastklampten aan de touwen. Tevergeefs
probeerden zij de met vele vloeken en verwensingen doorspek-
te bevelen te begrijpen. Onhandig deden zij de ervaren maar
doodvermoeide zeelieden na, die met man en macht probeer-
den de zeilen binnen te halen en vast te binden voordat de
storm in volle hevigheid zou losbarsten. Anderen sjorden met
polsdikke touwen de kanonnen op hun affuiten vast.
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De rollende bewegingen van het schip namen met de minuut
toe. Boven hem zag Mbambo de grote mast met een steeds
grotere uitwijking heen en weer gaan. Hij kon zich onmogelijk
nog langer te ziek voordoen om overeind te komen zonder de
hele tijd als een omgehakte boomstam heen en weer te rollen.
Moeizaam kwam hij op zijn knieén overeind en sloeg een arm
om de mast heen. De zeelieden noch de kapitein schonken
enige aandacht aan hem.

De eerste windvlaag werd al spoedig gevolgd door een twee-
de en een derde, beide een stuk krachtiger dan de vorige. Het
was alsof de vierde windvlaag alle sluizen in de hemel had
opengerukt; binnen tien tellen was iedereen tot op de huid
doorweekt.

Wanhopig vochten de matrozen met de weerspannige zeilen,
die een eigen wil leken te hebben. Mbambo zag hoe boven
hem een zwarte slaaf onhandig probeerde grip te krijgen op
een deel van het grootzeil. De wind rukte het stuk doek uit zijn
vingers en deed hem zijn wankel evenwicht verliezen.
Tevergeefs graaiden zijn natte handen om zich heen. Tot zijn
afgrijzen zag Mbambo het lichaam naar beneden storten, dub-
bel klappen op de ra en daarna met een doffe klap op het dek
neerkomen. De doodskreet van de ongelukkige werd door de
wind overstemd en meegevoerd. Blinde ogen staarden verbij-
sterd naar Mbambo. Uit een mondhoek sijpelde een dun
straaltje bloed. Met elke beweging van het schip rolde het slap-
pe lichaam heen en weer. De wind voerde ook de goddeloze
woorden weg van de matroos die zijn plaats innam en alsnog
het weerbarstige zeil vastmaakee.

Kort daarop ontnamen gordijnen van door de wind opge-
zwiepte regenvlagen vermengd met opspattend zeewater
Mbambo verder elk zicht. Het zoute water gutste van zijn
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hoofd en dwong hem zijn ogen stijf dicht te knijpen. Slechts
af en toe drongen de gespannen stemmen van de zeelieden en
de paniekerige kreten van de slaafmatrozen tot hem door.

Gordijnen van door de wind opgezwiepte regenvlagen maak-
ten dat Mbambo nog geen twintig meter voor zich uit kon
zien. De dikke regendruppels spatten pijnlijk op zijn rug uit
elkaar.

Het regenwater stroomde in brede banen van de berghelling
af de rotsspleet binnen en had hem gedwongen zijn schuil-
plaats te verlaten. De losse kalebassen waren met de verdorde
bladeren weggespoeld. Nog net op tijd had hij het gevlochten
touw met de twee kalebaskruiken kunnen redden. Na ze met
regenwater te hebben gevuld, gebruikte hij twee repen stof die
hij van zijn broekspijpen had gescheurd om de kalebassen te
dichten.

Mbambo besefte dat hij nu de beste kans had om ongezien
het strand te bereiken. Met dit weer zou ieder verstandig mens
een schuilplaats hebben opgezocht. Maar zouden de kano’s
onbewaakt op het strand zijn achtergebleven? En zou hij onop-
gemerkt voor de soldaten van het op de kaap gelegen fortje
langs, de baai uit kunnen roeien? Hij wist dat hij deze risico’s
moest nemen.

Mbambo slingerde het touw over zijn schouder en zocht tus-
sen de drijfnatte struiken een weg naar het brede zandpad dat
de grens vormde tussen de plantages Porto Marie en Fontein.
Daarna zou hij gewoon het water volgen dat door de rooien
naar zee stroomde.

Vastberaden ging hij op weg. Met zijn armen weerde hij de tak-
ken af die woest heen en weer zwiepten in de wind. Het regen-
water drong steeds in zijn ogen. Diverse malen striemden soepe-
le takken tegen zijn lichaam en drongen de puntige doornen van
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de wabi’s in zijn vel. Toen hij eindelijk de zandweg had bereikt,
haalde hij opgelucht adem en ging hij op zoek naar de grote

rooi die uitmondde in de grote salina.
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Woeste bruine golven sloegen over het dek als klauwende han-
den op zoek naar voorwerpen die ze genadeloos met zich mee
naar beneden konden sleuren. Ze rukten aan het slappe
lichaam van de onfortuinlijke slavenmatroos, dat met elke golf
om en om van stuurboord- naar bakboordzijde spoelde. Het
bleef dan even aan één zijde liggen terwijl het vuile, schui-
mende water zich terugtrok in de kolkende zee om kracht te
verzamelen voor een volgende, nég krachtiger aanval.

De kapitein had met enkele brullen de stuurman opdracht
gegeven om het lijk overboord te laten gooien, maar de zeelie-
den hadden de grootste moeite om op de been te blijven en te
voorkomen zéIf overboord te worden geslagen. Geen van hen
voelde ervoor de scheepstouwen los te laten en zich te dicht
langs de verschansing te wagen.

Ook Mbambo was vergeten. De steeds hogere golven sloe-
gen keer op keer over hem heen. Omdat hij vanwege zijn
kapotgeslagen rug z4 aan de grote mast was vastgeketend dat
hij met zijn buik op het dek lag, had hij nu de grootste moei-
te om te voorkomen door elke golf als een lappenpop heen en
weer te worden geslingerd. Op zijn knieén met zijn pijnlijke
rug stijf tegen de mast gedruke en beide armen achterwaarts
om de mast geklemd, worstelde hij om het hoofd boven water
te houden.

Kleine krimpscheuren in de gladde mast schuurden de won-
den op zijn rug weer open. Het zilte water beet in zijn won-
den, ogen en mond. Urenlang vocht hij zo om in leven te blij-
ven. Langzaam raakte hij in een toestand van totale uitput-
ting, waarin zijn bewegingen ongecodrdineerd werden en
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automatisch verliepen. Slechts zijn laatste resten instinct deden
hem aan het leven en de mast vastklampen.

De dikke regendruppels geselden zijn rug. Hij probeerde over-
eind te blijven op zijn verkrampte benen, maar zijn voeten gle-
den onder hem vandaan op de slijmerige aarde. Hij stak zijn
armen uit om zijn val te breken en greep met een hand in een
verdroogd blad van een Spaanse juffer. De scherpe stekels van
het cactusblad drongen diep in zijn handpalm. Zijn pijnkreet
werd overstemd door het neerkletterende water.

Uitgeput bleef hij zitten en tuurde versuft naar zijn pijnlijke
hand. Maar het was aardedonker en hij kon letterlijk geen
hand voor ogen zien. Dikke wolken verduisterden de maan en
de duizenden sterren die gewoonlijk de hemel sierden. Op de
tast trok hij de stekels uit zijn hand en hij beet op zijn onder-
lip om het niet uit te schreeuwen. Modder kleefde aan de grote
schaafwonden op zijn heup en bovenbeen.

Hij wist niet hoe lang hij al voortstrompelde. Hij was elk besef
van tijd, richting en doel kwijtgeraakt. Slechts vaag wist hij zich
te herinneren dat hij naar zee wilde en dat hij het stromende
water moest volgen. Hij had geprobeerd door de rooi te lopen,
maar het regenwater spoelde scherpe stenen mee waaraan hij
zijn eeltige voetzolen openhaalde. Hij was verschillende keren
uitgegleden. De laatste keer had het wild stromende water hem
enkele meters over de ruwe bodem meegesleurd voordat hij zich
kon vastgrijpen aan een blootgespoelde wortel van een mahok-
boom. Het touw met de twee kalebaskruiken was van zijn rug
gegleden en door het kolkende water meegenomen.

Tevergeefs had hij geprobeerd zich een weg langs de boven-
kant van de rooi te banen, maar juist daar was de begroeiing
het dichtst. Het enige wat hem houvast bood, waren zijn
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pijnlijke voeten en de spieren in zijn kuiten, die hem vertelden
of de grond onder zijn voeten geleidelijk naar beneden of naar
boven liep.

Honger boorde als een schroef in zijn maag en deed zijn
buikspieren samentrekken. Hij trok zijn verkrampte benen op en
liet moedeloos zijn hoofd rusten op zijn knieén. Vermoeidheid
en wanhoop golfden over hem heen. Zijn lichaam en zijn geest
schreeuwden om slaap. Een heerlijke, alles vervagende, droom-
loze slaap. Zijn oogleden zakten langzaam naar beneden.

Een luide klap... een trilling die zich door het hele schip ver-
plaatste... een hevig gekraak, dat boven de gierende wind en
de onbarmhartig neerkletterende regen uit in zijn volgelopen
oren klonk... de gebrulde, nerveuze bevelen van de kapitein...
de paniekerige stemmen van de zeelieden...

Het drong maar langzaam door tot zijn hersenen, die aan-
voelden alsof elke samenhangende gedachte eruit was gespoeld.
Dodelijk vermoeid tilde Mbambo zijn hoofd op, schudde het
zeewater uit zijn kroeshaar en probeerde met zijn door het zout
uitgebeten ogen te zien wat er gebeurde.

De rollende bewegingen van het schip waren veranderd. De
golven rolden nog steeds schuin van achter op het vaartuig af,
maar dit bewoog niet meer als een kurkentrekker heen en
weer. Het was net alsof een reuzenhand de voorzijde van het
schip vasthield.

Zijn troebele blik zag zeelieden zich naar het voordek wor-
stelen door het schuimende water heen dat gulzig aan hun
benen rukte. Tussen twee golven door draaide Mbambo zich
om om te zien wat daar gebeurde.

Hij zag de kapitein met een klein maar zwaar kistje onder de
arm de steile trap naar het voordek opklauteren. Daar lagen,
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stevig vastgebonden, de twee sloepen die waren gebruikt om
de slaven van het strand naar het schip te vervoeren.
Vermoeide, eeltige handen rukten verwoed aan de doorweekte
touwen. Het hoofd van de zwarte matroos die de slaven elke
avond op het ritme van zijn trom had laten dansen, verscheen
op het tussendek. Tussen twee golven door glibberde hij zo
snel hij kon langs Mbambo naar het voordek, maar halverwe-
ge sloeg een kolkende watermassa zijn benen onder hem van-
daan en sleurde hem naar de verschansing.

Zonder na te denken liet Mbambo de grote mast los, dook
naar voren en graaide naar de trommelaar. Zijn handen gleden
langs zijn blote rug en vonden houvast aan het touw waarmee
hij zijn broek ophield. Zijn polsen stootten tegen de kleine bijl
die ertussen zat geklemd.

Het water spoelde hem over het dek en sleurde hem mee. De
enkelboeien sneden diep in zijn vlees. Een felle pijnscheut
schoot door zijn benen omhoog. Mbambo beet op zijn lippen
en concentreerde zich op de ongelijke strijd tussen zijn van
vermoeidheid trillende armen en het woeste water, dat niet van
plan leek de loodzware buit zo gemakkelijk prijs te geven.

Met een hevig gekraak rolde het schip weer de andere kant op,
waardoor de zwarte zeeman in de armen van Mbambo gleed.
Snel sloeg hij een arm om de dikke mast heen en met zijn vrije
hand hees hij zijn redder overeind. Zijn ogen bedankten hem.

Een volgende golf spoelde over hen heen. Het schip kreunde
nog luider. De zwarte matroos greep de kleine bijl en gebaar-
de Mbambo dat hij zijn voeten stil moest houden. Met enke-
le rake klappen sloeg hij het slot van de boeien kapot. Het vol-
gende moment worstelde hij naar het voordek.

Wild schopte Mbambo de ketenen van zich af. Vaag was hij

zich bewust van het kabaal op het voordek, waar de zeelieden

65



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%or meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

uit alle macht vochten om de sloepen aan de lijzijde rechtop in
het water te krijgen. Aan bakboordzijde knapte met een luide
knal het touw rondom een kanon, dat als een dolgeworden
neushoorn over het dek denderde en met een harde klap tegen
het kanon aan stuurboordzijde sloeg. Beide kanonnen braken
door de houten verschansing en verdwenen in het kolkende
water. Een donkere, schuimende massa water stortte neer op
het achterdek en met een luid, scheurend geluid verdween een
deel van het achterschip in de golven. Als een verdroogde riet-
stengel brak de achterste mast af. De dikke henneptouwen van
het want knapten alsof het zijden draadjes waren.

Het gewicht van de mast duwde het stervende schip aan lij-
zijde dieper in het water. Op het voordek gleden de twee sloe-
pen als vanzelf in de kolkende zee. Sommige zeelieden wierpen
zich snel in de schuivende sloepen, andere grepen wild naar de
touwen die erachteraan bengelden. Niemand scheen zich te
bekommeren om de slaven, die vastgeketend zaten op de twee
slavendekken.

De maan werd nog steeds verduisterd door lange wolken, die
op koele winden langs maan en sterren dreven, maar de stort-
bui was even plotseling opgehouden als zij was begonnen. Het
duurde vele lange, kostbare minuten voordat dit tot Mbambo’s
versufte brein doordrong. In zijn oren weerklonk nog steeds
het geruis van de regen. Het duurde nog langer voordat hij
besefte dat hij écht geruis hoorde. Hij hoorde de zee!

Zijn hart en zijn hoofd veerden op. Het geluid was als bal-
sem voor zijn ziel. Stijf krabbelde hij overeind. Zijn ogen tuur-
den wazig in de richting van het geluid en hij moest zijn ver-
moeide ogen tot het uiterste inspannen om scherp te kunnen
zien. Ondanks de duisternis zag hij schuin beneden zich kleine
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witte schuimkoppen, die in een vast ritme bewogen op het git-
zwarte water. Hij schatte dat hij nog maar een paar honderd
meter van het strand vandaan was.

De wetenschap dat hij zijn doel bijna had bereikt, deed de
intense vermoeidheid die zijn spieren had verkrampt afnemen
en stelde hem in staat een laatste, onvermoede energiebron aan
te boren. Hij baande zich een weg door de struiken in de rich-
ting van de golven en was zich nauwelijks bewust van de strie-
men die de wabi’s op zijn armen en benen achterlieten. De zee
riep hem, verblindde hem. Het geluid van de golven die op het
strand rolden, vulde zijn oren en hoofd. Bijna te laat drongen
de andere geluiden tot hem door.

Achter zich hoorde hij stemmen! Verschrikt draaide hij zich
om en dook meteen in elkaar. Een tiental meters van hem van-
daan zag hij vier fakkels, die even zovele zwarte gezichten ver-
lichtten. De mannen praatten opgewonden en met drukke
gebaren. Ze moesten op weg zijn naar het strand. Doodstil
wachtte Mbambo tot zij hem waren gepasseerd en hij sloop
toen zo snel en tegelijk zo geruisloos mogelijk in de richting
van het pad. De luide stemmen van de slaven overstemden het
zachte geritsel dat hij in zijn haast veroorzaakte. Op veilige

afstand volgde hij de fakkels.
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De hysterische, ijselijke gillen van tientallen in doodsnood ver-
kerende mensen drongen door het gesloten luik. Zijn zere han-
den worstelden wanhopig met de stroeve grendel. Een golf
stak zijn klauwen naar hem uit en bracht hem aan het wanke-
len, maar hij wist overeind te blijven. Zijn handen grepen zich
stevig vast aan de weerbarstige schuif. Een laatste ruk... onver-
wacht gaf de grendel mee.

Hij tilde het luik op. Onmiddellijk greep de wind het beet
en rukte het met scharnieren en al los van het dek. Het luik
klapte tegen de wand van het voordek en bleef daar hangen.
Het ruim stond al half onder water. Wild rukten de mannen
die nog niet waren verdronken, aan hun enkelboeien. Bloed
vermengde zich met goor zeewater, waarin ook het braaksel en
de ontlasting van de slaven dreef. Smekende armen werden
naar hem uitgestoken, maar hij had niets... kén niets voor hen
doen. Uit een in doodsangst verwrongen gezicht keken twee
ogen hem vol verwijt aan. Twee tellen later gleed ook dat
hoofd onder het smerige water om op het moment dat het
water terugspoelde, hoestend en proestend en gierend adem
halend weer boven te komen. Mbambo zag hoe direct daarna
het water over het hoofd en in de gapende mond stroomde.
Onder de dunne laag water bleven de ogen hem verwijtend
aanstaren.

Uit angst voor het stijgende water waren de vrouwen als rat-
ten over elkaar heen op de balken naar boven geklommen. De
voorste klemde wanhopig een tweejarig jongetje tegen haar
borst, terwijl ze met haar voeten wild de andere vrouwen van

zich aftrapte. Mbambo greep het kind en hees het op het dek.
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De jonge moeder keek hem dankbaar aan en vocht zich met
vernieuwde kracht een weg uit de hel onder haar.

Op hetzelfde moment liet de ‘reuzenhand’ het voorste deel
van het schip los. In enkele tellen gleed het achterwaarts naar
de diepte. Voor zijn ogen zag Mbambo de slaven verdwijnen
in het donkere water. De jonge vrouw werd door de andere
negerinnen mee naar beneden getrokken. Het luik gleed over
het dek naar hem toe en klapte hard tegen zijn zitvlak op het
moment dat ook hij door het zilte water verzwolgen dreigde te
worden. Zonder na te denken greep hij de kleine jongen en
klemde zich vast aan het luik. De hoge golf die het restant van
het vaartuig in stukken deed uiteenspatten, tilde het luik hoog
op en duwde het weg van de wrakstukken en de zwarte licha-
men in het kolkende water.

Het lawaai van de zee werd steeds luider. Hoewel hij nauwe-
lijks kon zien waar hij liep, voelde Mbambo instinctief dat dit
een voor hem vreemd pad was. De vier mannen gingen niet
naar hetzelfde strand waar de stenen voor de mangasina van-
daan werden gehaald.

Een bleek en mager maantje brak aarzelend door het wol-
kendek en verlichtte een breed, zilverachtig strand. Kleine
donkere golven versierd met smalle witte strepen rolden naar
de kust. Een meter of vijf voor het strand krulden de toppen
zich tot sierlijke, schuimende koppen die breed uitwaaierden
over het natte zand. Achter het strand rees een steile rots-
wand op.

In het licht van de fakkels zag hij dat het pad zich splitste.
Eén tak helde af naar de baai, de andere tak verdween schuin
naar boven een berg op. Hij vermoedde dat dit de berg was
waarop een eenvoudig fort de toegang tot de baai bewaakte.
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De soldaten die daar de wacht hielden, kwamen regelmatig op
de plantage water halen.

Opgewekt stapten de slaven het strand op. Hij zag dat ze
twee grote manden met zich meedroegen. leder had één hand
omwikkeld met een oude lap. Op zijn hoede sloop Mbambo
achter hen aan, er zorgvuldig voor wakend dat hij buiten de
lichtkring van de fakkels bleef. Eenmaal op het strand verborg
hij zich in de duisternis van de rotswand en keek toe hoe de
mannen behendig jacht maakten op de krabben, die in grote
aantallen over het natgeregende zand renden om te ontsnap-
pen aan het vijandige schijnsel. Het plotselinge licht van de
fakkels verblindde hen en maakte dat zij zo snel hun holen in
het zand niet meer konden terugvinden. Mbambo zag een heel
groot exemplaar, dat in zijn haast over twee kleinere soortge-
noten heen tuimelde voordat een grote hand hem vastgreep.
Het woedende klikken van de scharen was tot ver over het
strand te horen. De man slaakte een vreugdekreet. Trots hield
hij de enorme krab omhoog.

Vanaf de klip die een eind vooruit in zee stak, klonk opeens
een luide schreeuw. Mbambo en de slaven wendden hun blik
die kant op en zagen op de rotswand een kleurling in een ver-
fomfaaid uniform en een oude blanke soldaat in een te ruime
uniformjas, waaraan verschillende knopen ontbraken. De laat-
ste hield in zijn trillende hand een fakkel, die de afgeleefde
gezichten van beide fortwachters onbarmhartig verlichtte.

De slaven kwamen door het rulle zand dichterbij gestrom-
peld. Soldaten en zwarten schreeuwden in slaventaal over en
weer. Het licht van hun fakkels streek langs enkele kano’s, die
ver op het strand waren getrokken en beschut tegen de klip-
wand aan lagen.
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Het hart van Mbambo veerde op. Hij had gevonden wat hij
zocht! Hij zou ontsnappen van dit eiland, terugkeren naar de
zee die hem had weggevoerd van zijn geboortegrond en die
hem nu zou terugbrengen naar zijn stam, naar Talya en de klei-
ne Kuna.

Honger, uitputting, de spanningen en emoties van de afge-
lopen tijd hadden hem in een soort trance gebracht waarin de
herinnering zich als realiteit aandiende en de “echte” realiteit
als een nare droom. Hij wilde niet denken, nee, hééfde daar-
om niet te denken aan simpele zaken als voedsel of drinkwa-
ter, tegenwind en zeestromingen. Het enige wat hij moest
doen was een kano de golven inslepen en wegroeien van dit
vreemde, vijandige eiland. Dan zou alles vanzelf goed komen.

Voor zijn vermoeide ogen dansten de kano’s op en neer, als
lagen ze reeds in zee. Hij méést ernaartoe. Als vanzelf bewogen
zijn voeten. De slaven... de wachters op de rotshelling... Hij
was ze vergeten. Niets deed er meer toe.

De fortwachters brulden een afscheidsgroet naar beneden en
verdwenen in het dichte struikgewas op het bergplateau. De
mannen tilden de manden op en wandelden opgewekt terug
naar het slavendorp. Ze waren nog niet goed en wel van het
strand verdwenen of Mbambo stond naast de grootste kano.
Met zijn laatste krachten probeerde hij de boot in de richting
van het water te slepen. Een ruk en nog een ruk... hij ver-
plaatste zijn voeten en zette zich schrap... leunde achterover...
weer twee rukken... Het mulle zand leek niet van plan de boot
prijs te geven. Hij had de kano hoogstens een halve meter
dichter bij de waterlijn gekregen. Het regenwater dat zich op
de bodem had verzameld, klotste heen en weer. Nég een
keer... schrap zetten, gewicht achteruit gooien en twee krach-
tige rukken... nog vijf meter... nog vier... drie...
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De sterren aan de oostelijke hemel begonnen al te verbleken.
De lucht veranderde van zwart en donkergrijs in lichtgrijs met
een vage oranje gloed, de eerste hint van een nieuwe zonnige
dag. Houterig stapte Mbambo het enkeldiepe water uit en in
de kano, geestelijk en lichamelijk volledig uitgeput.

Enkele tellen later hadden de golven de punt van het bootje
weer op het strand geduwd. Hij kroop uit de kano en gleed uit
in het ondiepe water. Moeizaam hees hij zich aan de rand
omhoog. Tollend op zijn benen duwde hij de kano weer het
water in en hij liet zichzelf terugglijden in het wiebelende vaar-
tuig. Zijn armen, die voor zijn gevoel geen deel meer uit-
maakten van zijn lichaam, bewogen als vanzelf de peddel door
het water.

Lang nadat elk besef van tijd, omgeving of doel was verdwe-
nen, bewogen zijn armen nog. De peddel was uit zijn krachte-
loze knuisten gegleden en de stroming voerde het vaartuigje
mee langs de kust. Langzaam zakte Mbambo bewusteloos in
elkaar op de bodem van de kano.

De wind was afgezwakt tot zijn normale sterkte, maar de zee
was nog niet tot rust gekomen. De golven waren nog steeds
hoog, maar niet langer gulzige monsters die alles probeerden te
verzwelgen wat op hun pad kwam. De opkomende zon had de
laatste regenwolken voor zich uitgedreven en uiteindelijk doen
oplossen.

Langzaam kwam Mbambo weer bij zinnen. Zijn zintuigen
gaven allerlei prikkels door aan zijn murw geworden brein, dat
deze traag en met de grootste moeite verwerkte. Hij had een
brandende dorst, die nog werd verergerd door het zoute zee-
water in zijn mond. Zijn verkrampte handen lagen om de rand

van het luik heen geklemd. Zijn huid was gerimpeld doordat
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hij zo lang in het water had gelegen. Zijn stevige lichaam pinde
het tengere lijfje van het jongetje vast op het primitieve vlot;
op de toppen van de golven schommelden zij heen en weer als
vermoeide woestijnreizigers op de rug van een kameel.

Moeizaam opende Mbambo zijn rode pijnlijke ogen. Het
ene ooglid van de peuter was dicht, het andere half. Zijn mond
hing open. Hijj liet een hand los en schudde zachtjes aan de
schouder van het kind. Het hoofdje wiebelde in hetzelfde
ritme heen en weer. Hij staarde ernaar, wendde zijn blik niet af
en knipperde niet met zijn ogen. Minuten later vielen als van-
zelf zijn zere oogleden weer dicht.

Urenlang bleef hij zo liggen. De zon verdween achter de
horizon. De nacht nam geleidelijk bezit van de zee en gaf de
hemel dezelfde donkere kleur als de afgezwakte golven om
hem heen. Sterren verschenen aan de hemel en een volle maan
rees snel uit het water omhoog. De ritmische bewegingen van
het vlot brachten hem in een trance. Schimmen uit het verle-
den wandelden moeiteloos door de tijd naar het heden. De
kleine Kuna lag naast hem op het vlot en staarde met zijn half-
geopende oog zijn vader verwijtend aan. “Waarom heb je mij
meegenomen?’ scheen het te vragen. ‘Tk wil naar mama, ik wil
naar mama, echode een hoog kinderstemmetje in zijn hoofd.

Het zilverachtige licht van de maan glinsterde op het donke-
re water en weerspiegelde het lachende gezicht van Talya. Ze
zwaaide en wenkte. Hij hoorde haar opgewekte stem.

‘Neem mijn hand. Laten we samen terugkeren naar onze
wereld, naar ons kamp. ledereen wacht op ons om feest te vie-
ren. Kom... kom nu.’

Zij riep de kleine Kuna en stak haar armen naar hem uit.
Mbambo liet het kind van het luik afglijden en keek toe hoe

het met zijn kleine beentjes door het donkergroene water naar
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zijn moeder holde. Blij wierp de jongen zich tegen haar slanke
lichaam aan en sloeg zijn handen om haar nek. Talya wreef
haar gezicht langs zijn krullende haren en wendde haar stra-
lende ogen naar Mbambo. Haar slanke hand strekte zich naar
hem uit.

‘Kom, mijn dappere echtgenoot. Laten we samen teruggaan.
Ik zal je helpen vergeten.’

‘Ik kom, mijn vrouw. Ik kom, Talya,” fluisterde hij hees. Zijn
benen gleden achterwaarts het water in. Hij wilde het luik los-
laten, maar een laatste miniem restje verstand hield hem tegen.
Zijn gezicht rustte op het natte hout en hij kon Talya’s gezicht
niet meer zien, maar haar stem klonk nog in zijn hoofd.

Achter hem hoorde hij vaag opgewonden stemmen en het
geklapper van stukken zeildoek. Hij draaide zich half om en
zag een klein schip, glanzend in het maanlicht. Het grote zeil
was gescheurd en wapperde nutteloos in de zwakke wind. Een
klein voorzeil duwde het bootje traag over de golven. In het
zilverachtige maanlicht leek de bark merkwaardig ijl en skelet-
achtig met wazige lichten als spookachtige ogen aan de voor-
en achterplecht. Een paar tellen later hoorde hij een plons en
het geluid van riemen die knarsten in de dollen.

Hij wrikte zich op zijn ellebogen weer omhoog en tuurde in
het donkere water. Zijn vrouw en zoontje stonden daar nog
steeds. ‘Kom, pappa, kom!” riep de kleine Kuna. ‘Kom, vader
van mijn kind, kom,” klonk Talya’s melodieuze stem.

Hij stak een hand in het water, maar het beeld verdween.
Snel trok hij zijn arm weer terug. Daar was haar gezicht weer.
‘Ik kom, lieve Talya. Op een dag kom ik echt. Maar nu nog
niet. Het is nog niet mijn tijd,” fluisterde hij zacht. Tranen
spoelden het zeewater uit zijn ogen en verzachtten het bran-
dende gevoel. Met vertroebelde blik zag hij Talya en Kuna
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hand in hand weglopen naar de diepte van de zeebodem. Nog
eenmaal draaiden ze zich om en zwaaiden naar hem. Toen
waren ze verdwenen.

De wind was zwak en de zee was rustig. Kleine golven klotsten
tegen de buitenwand van de kano. Langzaam kwam Mbambo
weer bij zinnen. Zijn zintuigen gaven allerlei prikkels door aan
zijn uitgebluste hersenen, die deze traag en met de grootste
moeite registreerden. Eén kant van zijn lichaam was nat. De
geur van vochtig hout drong in zijn neusgaten. Traag opende
hij zijn ogen en hij staarde versuft naar de binnenwand van de
kano. Zijn krachteloze handen grepen die beet en moeizaam
hees hij zich overeind.

Hij had een brandende dorst. Met zijn handen schepte hij
wat water van de bodem, maar hij spuugde het snel weer uit.
Opspattend zeewater had het regenwater brak gemaakt. Zijn
bloeddoorlopen ogen staarden onscherp over de watervlakte.
Het zonlicht weerkaatste op een kleine school vliegende vissen,
die tegen de stroom in sprongen. Achter zich hoorde hij vaag
opgewonden stemmen en het geklapper van een zeil. Hij
draaide zich half om en tuurde met samengeknepen ogen in de
richting van het geluid. Het licht van de late middagzon
omhulde een sloep met zeil. In dat licht leek het alsof het boot-
je van puur goud was gemaakt. Het glanzende zeil duwde het
traag over de vlakke zee. Hij hoorde een plons en het geluid
van riemen die knarsten in de dollen. De sloep kwam lang-
zaam in zijn richting.

Hij sloot zijn ogen. Felgekleurde bollen flitsten achter zijn
oogleden. In zijn hoofd weerklonken stemmen... bekende
stemmen. Talya riep hem en ook het hoge stemmetje van Kuna
galmde door zijn hoofd. Mbari en Ayido zongen een krijgslied.
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Hij tuurde in het donkere water en herkende de mannen van
zijn stam. Talya stond iets apart met de kleine jongen tegen de
heup geklemd, zoals hij zich haar herinnerde. Ze zwaaide en
wenkte.

‘Het is tijd, mijn krijger. Laat ons samen terugkeren naar
onze geboortegrond. Kom, vader van ons kind, neem mijn
hand en laat ons gaan.’

De krijgers zwaaiden met hun speren en dansten rond het
vuur. In zijn oren weerklonken de trommels. Hij zag het
gegroefde gelaat van zijn vader, die zijn tanige arm naar hem
uitstak.

‘Het is goed, het is tijd. Ik kom,” fluisterde Mbambo en hij

gleed zachtjes over de rand van de kano het zwarte water in.
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Aan den weledele heer Daniel Lesire
Amice

Heedenmorgen is in een baay mijner plantagie Spaansche Put
eene ledige canoe aan landt gebracht geworden dewelke door drij
mijner slaaven is ontdeckt op zee en met eener sloep naar den baay
is gesleept. Deese canoe voldoet aan den beschrijffing die gij hebt
gegeeven in uwe waarschouwingsbrief betreffende een ontvluchtte
moordenaar. Den gevluchtte slaaf selve heeft zich bij het naaderen
der sloep in zee geworpen. Mijner slaaven hebben naarstigh en
vlijtig getracht hem te vangen, zoo kan ik U verseekeren. Helaas
sonder eenig resultaat. Ik vreesch dat hij op zee verdroncken is.

Marcus Bazarne
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Gespannen tuurt hij naar de grijsgroene leguaan, die doodstil
en bijna onzichtbaar verscholen zit tussen het dichte bladerdek
van een oude mahokboom. In zijn rechterhand houdt Pedro
een puntige steen tussen duim en wijsvinger klaar. Precies op
het moment dat het reptiel overspringt naar een andere tak,
werpt hij de steen.

De steen is goed gemikt en de zware leguaan tuimelt naar
beneden, waar hij een paar tellen versuft op de grond blijft lig-
gen. Snel laat de jongen zich boven op hem vallen en grijpt het
dier stevig vast. Geroutineerd draait hij de voorpoten naar ach-
teren en bindt ze met een stukje touw achter de rug van het
beest vast.

‘Bon tird,”° klinkt het opeens achter hem.

Verschrikt schiet Pedro overeind. Hij is téch gekomen!
Gistermorgen had hij twee uur voor niets staan wachten en
ook nu hangt hij al meer dan een uur rond bij de grenspalen
van de plantage Sint Jan. Schichtig blikt de jongen naar links
en rechts, maar het pad is verder verlaten.

De man grijpt hem stevig bij zijn arm en trekt hem van het
pad de mondi in. Een koude rilling trekt door het magere jon-
genslijf wanneer de klamme hand zich om zijn pols sluit.
Pedro kent de verhalen die ’s avonds in de hut van Soleda over
deze man worden verteld. Zijn naam is Bastiaan Karpata. Hij
zou aan de zijde van generaal Rigaud hebben meegevochten in
de slavenopstand op Saint Domingue en eigenhandig veertig
blanke suikerrietplanters en hun vrouwen hebben vermoord
door hen aan hun voeten op te hangen en hun vervolgens de
keel door te snijden. Als varkens had hij ze laten leegbloeden
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voor de ogen van hun kinderen, die daarna levend werden ver-
brand. Zou dat echt waar zijn?

Hij durft de man niet aan te kijken en staart daarom maar
naar Karpata’s pezige handen, die als twee ijzeren boeien Pedro’s
onderarmen vastklemmen. Rondom de donkere polsen zitten
oude littekens, waardoor het lijkt alsof er gevlochten leren arm-
banden ombheen zitten. Geérgerd over de passieve houding van
de jongen schudt de man hem even krachtig heen en weer.

Jij bent de zoon van Neijro?” sist hij ongeduldig.

Pedro kan slechts knikken. Zijn tong zit opeens vastgeplakt
tegen zijn gehemelte.

‘Luister goed. Vertel je vader en de anderen dat de opstand is
begonnen. We verzamelen op Porto Marie, waarschijnlijk
komen vannacht de eerste troepen van kapitein Tula daar al
aan. Vandaaruit trekken we op naar de stad. Dan zullen we,
net als in Saint Domingue, alle blanken van het eiland verja-
gen. Wie achterblijft wordt vermoord. Kun je dat onthouden?’

Sigur,” ° mompelt de jongen, terwijl hij naar de grond blijft
staren. Een gespierde hand grijpt zijn onderkaak en dwingt de
jongen hem aan te kijken. Twee gitzwarte, ijskoude ogen boren
zich in de zijne en doen zijn laatste restje moed wegsmelten als
boter in de volle zon.

‘Herhaal wat ik heb gezegd,” beveelt Karpata.

‘Kapitein... Tula begonnen... Verzamelen in stad en dan
naar Porto Marie... ¢h... verzamelen ép Porto Marie en dan
naar stad om mannen te vermoorden,” stamelt Pedro nerveus.

Nog tweemaal herhaalt Karpata het bericht en laat het de
bibberende jongen weer nazeggen, totdat hij de boodschap
foutloos weet op te dreunen.

‘En denk erom, jullie moeten ervoor zorgen dat iedereen op
Porto Marie blijft wachten op de komst van kapitein Tula.
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Niemand mag naar de stad, om te voorkomen dat onze plan-
nen voortijdig uitlekken. Heb je dat begrepen?’

Pedro’s donkere krullenkop beweegt snel op en neer.

“Vooruit dan. Geef de boodschap zo snel mogelijk door aan
je vader. Schiet op, rennen!” snauwt de man en hij geeft de jon-
gen een duw.

Pedro draait zich om en struikelt bijna over zijn voeten in
zijn haast om weg te komen. Met een berekenende grijns kijkt
Karpata hem na, bukt zich en grijpt de dikke leguaan. Dat is
een onverwachte meevaller! Hij passeert de twee stenen pilaren
die de grens tussen de plantages Sint Jan en Engelenberg mar-
keren en verdwijnt geruisloos tussen de dorre, stoffige struiken
in westelijke richting.
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Luidruchtige, opgewonden stemmen vermengen zich met uit
volle borst gezongen Franse liedjes. Van achter de zware maho-
nichouten toonbank kijkt Jan Lasier bezorgd naar de zonover-
goten straat voor het pakhuis. Het tumult komt steeds dich-
terbij.

Aarzelend loopt hij naar voren en hij ziet hoe de winkelbaas
aan de andere kant van de Breedestraat snel de zware luiken
van zijn magazijn dichtgooit. De straatverkoopster op de stoep
van het naastgelegen huis graait vlug haar koopwaar bijeen en
verdwijnt in de richting van de Steene Padspoort. Een schurfti-
ge hond schiet met de staart tussen de poten schichtig een don-
kere steeg in, een half verrotte vis tussen de kaken geklemd. Een
elegant geklede dame en haar cavalier stappen uit een koel,
schemerig portiek de stoffige straat op. Even staan ze stil, met
de ogen knipperend tegen het felle zonlicht. Bij het horen van
het tumult keren zij echter spoorslags weer om, terug de trap
op naar het bovenhuis.

‘Moet ik de luiken sluiten, juffrouw?,” vraagt Lasier onzeker.

Johanna Lesire staat achter de lessenaar en controleert nauw-
keurig de boeken. Onverstoorbaar telt zij de lange rijen met
getallen op, het kabaal in de Breedestraat negerend.

‘Ik laat mij noch door orangisten noch door patriotten inti-
mideren,” antwoordt ze bruusk. ‘De winkel blijft open en de
eerste de beste die amok komt maken in mijn zaak, is zijn kre-
diet kwijt. Ze zullen het daarom wel uit hun hoofd laten.’

Als geen ander weet Jan Lasier hoe effectief dit dreigement is.
Als een van de weinige kooplieden in Willemstad levert
Johanna Lesire onder bepaalde omstandigheden ook op krediet
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aan arme vrije lieden, ongeacht huidskleur of geloof. Als zij
niet in staat blijken het terug te betalen, laat zij hen werk uit-
voeren aan een van haar vele huizen in de stad of op haar plan-
tage Porto Marie. Op die manier had zij al vele arme gezinnen
aan zich verplicht.

Toch is Lasier er niet gerust op. De lawaaierige troep is de
winkel al tot op een tiental meters genaderd. Dan gaat het zin-
gen opeens over in een luid gejoel en agressieve kreten. Er
klinkt een angstig gegil en rennende voetstappen. Een ver-
fomfaaide heer schiet het pakhuis in en probeert zich te ver-
stoppen achter enkele kisten, achtervolgd door een stuk of tien
uitgelaten relschoppers.

Eén kleurling draagt een hoofddeksel met een kokarde in de
Franse driekleur erop vastgespeld. Hij is duidelijk de aanvoer-
der van de opgewonden meute en moedigt zijn kornuiten aan
de blanke naar buiten te sleuren. Die tracht tevergeefs zich
onzichtbaar te maken in het allerkleinste hoekje tussen de her
en der opgestapelde vaten en pakkisten.

Met een luide knal slaat Johanna Lesire het kasboek dicht. Ze
is een rijzige vrouw van middelbare leeftijd, slank en bijna 1,75
meter lang; iemand die van nature respect weet af te dwingen.

‘Als jullie wat komen kopen, zijn jullie welkom in mijn zaak.
Anders raad ik jullie aan om je nu om te draaien en te ver-
trekken, als je weet wat goed voor je is.’

Met het hoofd fier opgeheven, de brede, bijna mannelijke
kin vooruitgestoken, kijkt zij de mannen een voor een indrin-
gend aan. ‘Juan, Pedro, Nelson. Jullie weten wat ik bedoel.’

De aangesprokenen trekken gauw hun hoofddeksels af en
stamelen bedeesd: ‘Jawel, juffrouw Lesire.” Ze draaien zich snel
om en fluisteren wat tegen de anderen. Met zachte dwang
duwen zij hun makkers het pakhuis uit.
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De kleurling met de kokarde verzet zich echter. Wanneer
Nelson hem mee naar buiten probeert te trekken, schudt hij
ongeduldig zijn arm los. Demonstratief slaat hij de armen over
elkaar en met een uitdagende blik tart hij de blanke juffrouw.
Schijnbaar onbewogen, het hoofd hooghartig naar achteren
gebogen maar met ogen die kokend water binnen een minuut
zouden doen bevriezen, kijkt zij langs haar smalle neus op hem
neer. Uiteindelijk is het de kleurling die als eerste de ogen neer-
slaat en zich, met een quasi onverschillig schouderophalen,
door zijn makkers laat meetronen.

Eén zwarte, die voor het pakhuis op straat is blijven staan,
probeert zich ongezien uit de voeten te maken. Maar zijn
meesteres heeft hem al herkend. Het is Elias, de timmerman
van haar plantage Porto Marie, die zij heeft uitgeleend aan de
Gereformeerde Gemeente om het dak van de kerk in Fort
Amsterdam te repareren.

Met een grimmig gezicht draait ze zich om naar de man, die
schuchter achter de kisten tevoorschijn komt en nerveus zijn
kleding in orde tracht te brengen. Zijn zwartfluwelen hoed is
verdwenen en zijn witte pruik zit scheef op zijn hoofd.
Glinsterende druppels zweet parelen op zijn opgeblazen voor-
hoofd. De blauwlakense jas mist twee zilveren knopen en de
naad van een mouw is losgeraakt. De beruchte wandelstok met
de gouden knop ligt in twee stukken op een wijnvat.

Met deze stok kan de fiscaal geen rake klappen meer uitdelen
aan kleurlingen of negers die hem niet met de - in zijn ogen -
verschuldigde eerbied behandelen, stelt Jan Lasier met grim-
mige voldoening vast. Op Lasiers schouder zit nog de blauwe
plek van de klap die de fiscaal de mulat uitdeelde, omdat hij in
de drukke Heerenstraat niet snel genoeg voor hem opzij was
gegaan.
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De fiscaal ziet er op dat moment allesbehalve eerbiedwaardig uit.

‘Zo, meneer Van Teylingen. Het ziet ernaar uit dat U Uw
eigen medicijn hebt toegediend gekregen.” Johanna Lesire doet
zelfs geen moeite haar leedvermaak te verbergen.

De fiscaal richt zich op en probeert nog iets van zijn waar-
digheid te redden. “Ze... ze... zullen er nog van lusten. Ik zal
hen... hen laten oppakken en hen naar... naar het fiscalaat laten
slepen, daar kunt u zeker van zijn. Ik... ik zal ervoor zorgen dat
zij de stokslagen dubbel, nee, driedubbel terug ontvangen,’
stottert hij driftig, het hoofd rood aangelopen van woede en
vernedering. Kleine spetters speeksel rollen tegelijk met de gif-
tige woorden over zijn lippen.

‘Maar dat U het opneemt voor dat rapaille dat heult met de
Fransen, juffrouw Lesire, verbaast mij zeer. Uw vader was trouw
aan het huis van Oranje,” vervolgt hij op hoogdravende toon.

Johanna kijke de fiscaal minachtend aan. ‘De Republiek der
Verenigde Nederlanden bestaat niet meer. De Prins van Oranje
heeft zijn vaderland verraden en is naar Engeland gevlucht. De
nieuwe Bataafse Republiek is een vazalstaat van Frankrijk.
Vrijheid, gelijkheid en broederschap; dat is de nieuwe leus!’

Geschokt staart de fiscaal haar aan. ‘U bedoelt toch niet dat
we de negers als onze gelijken moeten behandelen? Dat de sla-
ven vrijgelaten moeten worden, zoals in de Franse kolonién?
Dat zou de ondergang van onze kolonie betekenen. De zwar-
ten zijn luie, diefachtige, onverschillige en moreel verdorven
wezens. Heidenen, die nog het enig ware geloof en de christe-
lijke waarden moeten worden bijgebracht!”

‘En de Raad® zorgt ervoor dat het verdorven wezens blijven.
De enige personen die trachten de slaven enige vorm van
beschaving bij te brengen, zijn de katholieke priesters. Maar zij
worden tegengewerkt door de eigenaren, die het de geestelijken
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verbieden de plantage te betreden of die hun slaven verhinde-
ren naar de kerk te gaan,” antwoordt Johanna Lesire. ‘Nee, ik
ben niet voor de afschaffing van de slavernij,” valt zij de fiscaal
in de rede, nog voordat hij zijn mond kan openen. ‘De neger
is nog niet in staat zijn eigen lot of leven te bepalen. Maar het
is de taak van zijn eigenaar en het bestuur om hem op te voe-
den tot een wezen met een zekere beschaving.’

Verontwaardigd grist de fiscaal de restanten van zijn stok van
het wijnvat en rukt zijn verkreukelde hoed uit de handen van
Lasier, die het hoofddeksel van de straat heeft opgeraapt.

‘Juffrouw, een dergelijke taal past een dame niet. Dit zijn
mannenzaken waar vrouwen geen verstand van hebben. Uit
respect voor Uw vader zal ik Uw woorden negeren, maar....

Johanna lacht hem vierkant uit. ‘De enige reden waarom U
mijn woorden negeert, is omdat U weet dat ze waar zijn!
hoont ze.

Tot in het diepst van zijn ziel gekrenkt beent Van Teylingen
woedend de winkel uit. Met een brede grijns op zijn gezicht
kijkt Lasier hem na, genietend van de wijze waarop de dochter
van zijn vader de gehate fiscaal op zijn nummer heeft gezet.

Het anders zo rustige water in de Annabaai is door een stevige
warme bries uit het noordoosten veranderd in een dreigende,
donkere, woelige massa golven met witte schuimkoppen.
Regelmatig spat het zoute water over de boeg en op de passa-
giers voor in de pont. Geconcentreerd tuurt Theodoor Vrijman
over het onrustige water naar Punda. De witgekalkte gevels
aan de Waterkant weerkaatsen het licht van de hete middag-
zon. Het scherpe licht doet zeer aan zijn ogen en Theodoor
heeft ze dan ook tot spleetjes samengeknepen.

Aan de eens zo levendige kade van Punda liggen slechts twee
kleine barken en een gammele schoener afgemeerd. De kaai,
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die vroeger vol stond met kisten en kratten, balen textiel en
vaten drank, omdat er in de uitpuilende pakhuizen geen plaats
meer was, ligt droefgeestig leeg te bakken in de hete middag-
zon. Tegen de gevels aan hangt verveeld een tiental sjouwers
dat tevergeefs wacht op werk.

Het is al weer maanden geleden dat een schip uit het moe-
derland de Annabaai binnenvoer, peinst Theodoor. Slechts via
allerlei omwegen bereiken berichten en geruchten over de
nieuwe Bataafse Republiek en de gevluchte Oranjeprins de
West-Indische kolonie. De onzekerheid zorgt voor grote span-
ningen op het eiland. Bijna dagelijks zijn er schermutselingen
en vechtpartijen tussen de aanhangers van de Prins van Oranje
en die van de Franse Republiek. Op het eiland wonen een paar
honderd Fransen. Onder hen diverse gezinnen uit Saint
Domingue, die zijn gevlucht voor de moordende bendes van
Toussaint LOuverture en generaal Rigaud.

Nauwlettend houdt Theodoor de landingsplaats tegenover
het hoofdfort in het oog. Door de harde noordoostenwind en
de krachtige golfslag bestaat het gevaar dat een pont naar open
zee drijft. Maar niet met hem als pontvoerder! Zijn gespierde
bovenarmen spannen zich tot het uiterste om het kleine vaar-
tuigje schuin tegen de golven naar de kade te wrikken. Het
zweet loopt in grillige banen langs zijn glanzende, mispelkleu-
rige huid.

Met een half oog houdt hij zijn passagiers in de gaten. Hijj
heeft het niet zo op de drie blanke soldaten, die druk en luid-
ruchtig met elkaar praten zonder rekening te houden met de
andere passagiers. Hun vuile handen gebruiken ze om hun
woorden kracht bij te zetten. Ze zien er onverzorgd uit, gekleed
in versleten en verschoten uniformjassen vol vet- en drank-
vlekken. De meeste knopen ontbreken. Verspeeld bij het dob-
belen, gokt Theodoor. De oudste twee hebben vettig vuilblond
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haar op hun verweerde, roodaangelopen koppen. Hij kan niet
zien of de zon of drank daarvan de oorzaak is.

Theodoor ziet hoe een knappe mulattin, die naast een van de
soldaten zit, de rokken van haar linnen japon bijeenpakt en
een stukje opzijschuift. Onopvallend drukt ze een kanten zak-
doekje tegen haar neus. Haar gezicht is hem bekend, maar hij
kan het zo snel niet plaatsen. Dan weet hij het weer. Het is
Maria Rosa, de bijzit van de Joodse koopman Jacob Naar Hen-
riquez. Ze woont in een huis aan de Waterkant.

Het is rustig in de Annabaai. Een stuk of wat pontvaarders
wrikken hun volle boten naar de Overzijde. Drie andere varen
met een nagenoeg lege boot snel terug naar Punda, waar een
handjevol blanken en, op enkele meters afstand, een rij kleur-
lingen staan te wachten.

Veilig bereikt de pont de aanlegplaats bij het plein voor Fort
Amsterdam. Behendig springt Theodoor op de kade en legt de
boot vast. Dan steekt hij zijn hand uit om zijn passagiers aan
land te helpen en pakt met de andere hand de plaka aan als
betaling voor de overtocht. De soldaten negeren Theodoors
uitgestoken hand en springen lenig op de kade. Vrolijk slaan
zij elkaar op de schouder en wandelen over het zanderige plein
in de richting van de stadspoort.

‘Heren, U heeft nog niet betaald!” roept Theodoor hun na.
Als door een maribomba gestoken draait de grootste van de drie
zich om en beent met grote passen terug. Verontwaardigd prikt
hij met de wijsvinger tegen Theodoors borst. Zijn rechterarm
wordt ontsierd door een litteken van een oude brandwond.

Tij, gekleurd hondsvod! Wij hebben betaald toen we aan
boord gingen. Hoe durf je soldaten van de Republiek vals te
beschuldigen! Ik moest je laten oppakken wegens belediging
van een blanke!” blaft hij op luide toon.
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Met een brutale grijns kijkt zijn makker vol leedvermaak toe.
Een pas achter hem schuifelt de jonge soldaat wat ongemak-
kelijk heen en weer. Theodoor balt zijn vuisten van ingehou-
den woede, maar hij weet dat hij machteloos is. Het is zijn
woord tegen dat van drie blanken, hoe laag ze ook mogen zijn.
Als hij niet uitkijkt, loopt hij goede kans veroordeeld te wor-
den tot stokslagen of enkele dagen dwangarbeid. Er waren wel
kleurlingen voor minder gestraft.

Het bloed klopt achter zijn slapen, maar hij dwingt zichzelf
zijn vuisten weer te openen. Met stijf opeengeklemde kaken
draait hij zich om en springt in de lege pont, die wild begint
te schommelen.

“Wat is hier aan de hand?’ klinkt opeens een autoritaire stem
boven hem.

Theodoors hoofd schiet met een ruk omhoog. In de rijzige
gestalte herkent hij onmiddellijk de legerkapitein Van Wes-
terholt. Angst schittert in Theodoors amandelkleurige ogen.
Een meter of drie achter de kapitein staat Maria Rosa, de knappe
mulattin. Zij moet de hoge militair hebben gewaarschuwd, beseft
Theodoor. Hij weet niet of hij dankbaar of kwaad moet zijn.

‘Kapitein...”

‘Jullie namen! onderbreekt Van Westerholt de soldaten
bruusk.

‘Carl Neuman, mein Herr,’ antwoordt de oudste vechtjas
zelfverzekerd, terwijl hij voor zijn meerdere in de houding
springt.

‘Jean Poirrie, mseur.”’

‘Klaas Kamper, mijnheer,” klinke het schuchter. Onhandig
salueert de jongen voor de hoge militair.

‘Kapitein, wij zijn op weg naar het fiscalaat om deze kleurling
aan te klagen wegens belediging,” gaat Neuman vlug verder.
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‘Hij heeft de euvele moed gehad ons valselijk te beschuldigen.
Wij hebben onze overtocht betaald toen wij in zijn ponchi stap-
ten en nu wil hij ons nogmaals laten betalen.’

De andere twee vallen hem bij, maar doen er onder de koude
blik van de kapitein snel het zwijgen toe. Van Westerholt kijkt
de militairen een voor een aan. Zijn kille, staalgrijze ogen doen
Kamper nerveus naar achteren schuifelen. De jongen is niet
veel ouder dan een jaar of veertien, schat Theodoor. Zijn vet-
tige voorhoofd wordt ontsierd door enkele rode puistjes en lit-
tekens van acne, op zijn bovenlip en kin schemert het vage
dons van beginnende baardgroei.

‘Klopt dat, soldaat? Of is hier misschien een vergissing in het
spel?’

‘Eh... eh...” stottert Kamper. Schichtig kijkt hij naar zijn
makkers voor hulp.

‘Het is mogelijk dat de pontvoerder ons niet opzettelijk heeft
willen beschuldigen, kapitein. Misschien is het hem ontscho-
ten dat wij al hadden betaald,” antwoordt Poirrie glad.

‘Pontvoerder, is dat correct?’

Theodoor staat in dubio. Als hij de waarheid vertelt, zou de
kapitein hem dan geloven? Of zou hij, zoals alle blanken, par-
tij trekken voor zijn rasgenoten, hoe min dan ook? Theodoor
staart naar het onbewogen gelaat van de kapitein, maar kan
slechts raden naar diens gedachten. Zijn gezicht is als een
gesloten boek.

Met tegenzin bevestigt hij, dat hij zich heeft vergist. Hij her-
innert het zich nu weer. De mannen hadden hem drie plaka’s
gegeven voor ze in de pont stapten. Vanuit een ooghoek ziet
hij de flits van triomf in de ogen van de oudste soldaat. Woede
borrelt weer in alle hevigheid in hem op, maar hij weet zich te
beheersen, al kost het hem grote moeite.
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‘Goed, dat is dan opgelost. Jullie drie melden je direct bij de
wacht,” reageert Van Westerholt kortaf. ‘Tk wil jullie vanavond
op appel zien in een fatsoenlijk uniform. Dat geeft jullie drie
uur de tijd om het te wassen en te repareren!” De kapitein doet
geen enkele moeite zijn minachting voor zijn manschappen te
verbergen. Die druipen met hangende schouders af.

Van Westerholt haalt uit zijn beurs drie muntstukken tevoor-
schijn en geeft ze aan Theodoor. Verbluft maar dankbaar pakt
hij het geld aan. Met een korte hoofdknik draait de kapitein

zich om en hij beent met stevige passen terug naar het fort.

Met een zucht van verlichting zet Assienta de zware mand neer
in de koele keuken. Moeizaam recht zij haar rug. Haar brede,
celtige handen masseren het pijnlijke lichaamsdeel. Anna
Maria sorteert op de keukentafel de groenten en vruchten uit
de mand. Drie middelgrote patia’s, vijf bossen snijboonchi, een
handjevol yambo’s, een kam bananen en een kalebas met pin-
da’s. Haar oud, gegroefde gelaat staat bezorgd.

‘Het is niet veel. De juffouw zal niet tevreden zijn. Hoe komt
dat? Het is een goed regenseizoen geweest, danki Dios, en de
putten op Porto Marie geven altijd veel water. Wat is er aan de
hand? Zijn het misschien insecten? Maar in de stad hebben we
niets gehoord over een rupsenplaag of pispis.’

Vermoeid laat Assienta haar stevige lichaam neerzakken op
een gammele keukenstoel, die vervaarlijk kraakt. De spieren
die haar gezicht haar vriendelijk ronde, moederlijke vorm
gaven, zijn verslapt en haar vroeger zo glanzende zwarte huid
vertoont nu een ongezond grijzige waas, constateert haar moe-
der bezorgd. Witte draden lopen als een spinnenweb door haar
donkere krullen. Het wit van haar ogen heeft een gelige kleur,
haar eens zo knappe gezicht wordt ontsierd door twee diepe
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rimpels, die van de koontjes van haar slappe wangen naar haar
kin lopen. Het geeft haar gezicht dezelfde trieste uitdrukking
als die van een ondervoede straathond.

Met een hulpeloos gezicht haalt Assienta haar schouders op.
‘Mamai, de tuintjes staan er schitterend bij. Er is spinazie, rode
biet, meloenen zo groot als... als... z6 groot!” Ze houdt haar
handen ongeveer veertig centimeter van elkaar. ‘Maar de bomba
heeft de vrouwen verboden om meer groenten te plukken. En
dat was niet uit medelijden met de arme vrouw die de mand
naar de stad moest sjouwen,’ voegt ze er schamper aan toe. ‘Er
broeit iets, maar ik weet niet wat. De mannen staan in groep-
jes te fluisteren en laten de vrouwen het werk doen. Soms ont-
breken er een aantal, zijn ze gewoon weggelopen. Maar de
bomba doet net alsof hij het niet ziet.” Ze aarzelt even. ‘Tk denk
dat hij weet waar zij naartoe zijn en wat er gaande is.’

“Wie zijn het?” vraagt haar moeder behoedzaam.

‘Claasje, Domingito, Chico, Dirkje... en... en...” Haar stem
stokt even. Assienta buigt vol schaamte haar hoofd. ‘En Neijro.’

Anna Maria is geschokt, maar niet echt verbaasd. Ze heeft
nooit veel opgehad met de man van haar dochter. Zwijgend
grijpt ze twee kommen en schept wat water uit de djar, die in een
hoek van de keuken op een witgekalke tafeltje staat. Ze schuift
een kom in de richting van haar dochter en neemt tegenover haar
plaats aan de grote keukentafel. Zwijgend drinken de vrouwen
het heldere vocht, elk in haar eigen gedachten verzonken.

‘Mamai, Neijro heeft mij en de kinderen in de steek gelaten
en is bij Soleda ingetrokken,” snikt Assienta opeens, met tra-
nen in haar stem.

Ontzet slaat haar moeder haar rimpelige handen voor haar
mond. ‘Maar jullie zijn getrouwd voor God en de Kerk!” roept
z1j uit.
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‘Dat telt niet, zegt hij nu, omdat we geen trouwbrief hebben.
Het is een matrimonia clandestina en dat is niet geldig, zegt
hij.” Verdrietig schudt Assienta haar hoofd. ‘Soleda heeft hem
opgestookt, dat bemoeizuchtige kreng,” valt ze opeens fel uit.
‘Zij is ook betrokken bij wat er gaande is op de plantage. Jean
Baptiste en de andere mannen komen bijna iedere avond in
haar hut bij elkaar. Soms komen er ook mannen van andere
plantages. Ze praten over een opstand in Saint Domingue en
over generaal Rigaud, die de slaven op Curagao zal komen
bevrijden.’

‘Jean Baptiste, de bomba?” De wenkbrauwen van de oude
vrouw schieten verbaasd omhoog.

Assienta knikt.

‘Ik ben bang, mamai. Neijro gebruikt Pedro om berichten
naar de andere plantages te sturen. Ik heb mijn jongen
gevraagd wat er aan de hand is, maar hij wil niets zeggen. Hij
is nog maar een kind, net elf jaar, maar hij doet alsof hij een
man is en niet meer naar zijn moeder hoeft te luisteren. Ik...
ik...” Haar stem stokt even. ‘Tk ben boos geworden en heb hem
geslagen. Toen is hij kwaad weggelopen en bij Neijro en Soleda
ingetrokken.’

Twee dikke tranen trekken een glimmende streep over haar
ingevallen wangen. ‘Ach, mamai, wat moet ik doen? Mijn hart
is zo bevreesd voor mijn jongen,” snikt ze verdrietig en ze laat
haar moede hoofd op haar armen zakken.

De woorden van haar dochter drukken zwaar op Anna
Maria’s hart. Terneergeslagen schuift zij haar stoel dichterbij.
Troostende noch opbeurende woorden schieten haar te bin-
nen. Zwijgend legt zij haar broze arm om Assienta’s schokken-
de schouders, een gebaar van troost en medeleven dat veelzeg-
gender is dan woorden.
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Voetstappen op de binnenplaats doen de oude slavin opschrik-
ken. ‘Vlug, de juffouw komt eraan.’

Snel schiet Assienta overeind en treke zich terug in een sche-
merige hoek van de keuken. Net op tijd. In de deuropening
staat Johanna Lesire. Een kaarsrechte schim die donker
afsteekt tegen het zonovergoten plaatsje achter het herenhuis.

‘Anna Maria, ik blijf hier eten. Haal maar een moot vis. Zijn
er nog aardappelen? Anders maak je maar wat funchi.’

Ze wil zich omdraaien, maar ziet de groenten op tafel liggen.

‘Komt dat van Porto Marie?’

Anna Maria knikt en veegt nerveus haar handen aan het
schort af. Met twee stappen staat de juffrouw naast de tafel en
ze bekijkt kritisch de plantageproducten. Eén patia en een bos
snijbonen worden apart gelegd.

‘Gebruik dit ook maar. De rest kan naar de winkel.’

Dan ziet ze Assienta staan, die tevergeefs probeert zich
onzichtbaar te maken in het halfduister naast de fogon.

‘Kom eens naar voren, jij. Heb jij dit net gebrache? Is dit alles
wat de tuintjes in het /ofi opleveren?” klinkt het bars.

Schichtig doet Assienta een pas naar voren, haar ogen dee-
moedig op de grond gericht.

‘Dit is alles wat de bomba heeft meegegeven, juffrouw. Er is
nog veel meer, maar hij zei dat het beter was om de rest nog
een paar dagen te laten groeien. Dan zouden ze nég mooier en
voller zijn. Dat zei hij,” liegt ze. Zelfs in haar eigen oren klinkt
het weinig overtuigend.

‘Mmm.’

Met een frons op haar voorhoofd staart Johanna Lesire naar
de slavin, die nerveus een rafelige punt van haar blouse tussen
haar vingers heen en weer rolt. De juffrouw vraagt niet verder
en dat maakt Assienta alleen maar zenuwachtiger. Ten slotte
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draait haar meesteres zich om en verlaat de keuken. Op de
drempel zegt ze alleen nog: ‘Tk verwacht dat de maaltijd om
vier uur wordt geserveerd.’

Assienta slaakt een zucht van verlichting. Haar benen trillen
en ze ploft snel neer op de oude stoel aan de keukentafel. Maar
Anna Maria schudt haar grijze hoofd. ‘Kijk uit, de juffrouw is
niet dom. Ze weet dat er iets mis is. Misschien denkt ze dat jjj
een deel hebt gestolen of stickem verkocht,” waarschuwt haar
oude moeder. “Zorg ervoor dat de volgende keer de mand hele-
maal vol zit. Als Baptiste weer zo weinig meegeeft, laat dan
iemand anders de mand naar de stad brengen,” raadt ze haar
dochter aan.

‘Maar mamai, wat moet ik dan zeggen? Ik heb hem juist
gesmeekt om mij te sturen, zodat ik jou kan bezoeken!” roept
Assienta vertwijfeld uit.

‘Dochter, ik weet niet wat er gaande is op Porto Marie, maar
zorg dat jij er niet bij betrokken raakt. Daar kan alleen maar
narigheid van komen. Denk aan je kinderen. Niet alleen aan
Pedro, maar ook aan de kleine Ita,” waarschuwt de oude
VIOUW.
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Neijro is te ongedurig om de grond te bewerken. Ongenadig
brandt de zon aan de wolkenloze hemel, de lucht is stoffig en
het zand zit dik op zijn bezwete lichaam geplakt. Hij leunt op
zijn chapi en tuurt naar het westen. De heuvels aan de horizon
trillen van de hitte.

Ziet hij daar wat bewegen? Is dat Soleda? De jonge mulattin
had die ochtend hevige buikkrampen voorgewend om niet naar
het veld te worden gezonden, zodat ze Pedro kon opvangen. In
verwachtingsvolle spanning knijpt Neijro zijn ogen samen,
maar tevergeefs. Hij heeft zich vergist.

‘Doorwerken!” klinkt opeens de norse stem van de bomba in
zijn oor. Vertoornd kijkt Neijro om, maar tilt tegelijkertijd de
chapi op en laat hem met een zwaai weer neerkomen op de
weerbarstige aarde.

Doodmoe strompelt Pedro de hut van Soleda binnen. Hij heeft
de hele weg gerend en is té zeer buiten adem om de boodschap
te kunnen doorgeven. Het liefst zou de mulattin hem een flin-
ke klap verkopen, maar ze beseft op tijd dat ze daarmee niets
bereikt. Ze duwt de jongen op de grond en geeft hem wat te
drinken. Na een paar tellen is Pedro eindelijk in staat, met hor-
ten en stoten, de woorden van Karpata te herhalen.

Opgewonden springt Soleda overeind. Eindelijk! Al twee
weken gonst het van de geruchten onder de slaven, maar nu
gaat het gebeuren. Nu zullen ook de slaven van Curagao het
juk van hun blanke meesters afwerpen!

Ze droomt ervan straks in het kas grandi te wonen. Dan trekt
ze die mooie blauwzijden jurk aan, die in de kleedkamer van
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de juffrouw hangt. Omdat Maria vorige maand te ziek was om
de oude Mishi te helpen met het schoonmaken van het grote
huis, had Baptiste haar naar boven gestuurd.

Toen had ze de japon ontdekt. Zoiets moois had zij nog
nooit gezien. Ademloos had Soleda de soepele, glanzende stof
door haar vingers laten glijden, de kanten ruches gladgestre-
ken. Opeens moest ze het weten: hoe zou zij eruit zien in zo'n
blanke juffrouwenjurk? Soleda had zich niet kunnen beheersen
en het kledingstuk van de hanger gehaald.

Maar net toen ze de japon over haar hoofd liet glijden, was
Mishi de kleedkamer binnengekomen. Wat had de oude tang
gekrijst en gescholden! De andere vrouwen hadden vol leed-
vermaak toegekeken hoe ze Soleda woedend met haar bezem
het landhuis uit had gejaagd. Daarna had Mishi de bomba de
huid vol gescholden, omdat hij haar zo'n onbetrouwbare
hulp had gezonden. Nooit, maar dan ook ndéit, zou deze
brutale mulattin nog één voet in het huis van haar meesteres
zetten. Daar zou zij, Mishi, persoonlijk voor zorgen, had ze
geschreeuwd.

In gedachten ziet zij al Mishi’s gezicht voor zich wanneer zij,
Soleda, in die prachtige japon van haar geliefde meesteres op
het plein voor het landhuis verschijnt. Maar het is nu niet de
tijd voor dagdromen, beseft ze meteen. Baptiste moet gewaar-
schuwd worden. Maar wel zo, dat de andere slaven geen arg-
waan krijgen. Ondanks alle geruchten is slechts een handjevol
mannen volledig op de hoogte van de plannen.

De houten shutters filteren het zonlicht en hullen de sa/z in
een koele schemer. Het vertrek is spaarzaam maar smaakvol
gemeubileerd met zware mahonichouten meubels. De grote
ovale eettafel is gedekt voor één persoon.
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Het gebeurt niet vaak meer dat de juffouw in het oude huis
blijft eten. Anna Maria heeft er daarom extra zorg aan besteed.
Het linnen tafelkleed is helderwit, het zilveren bestek flonkert,
het porseleinen servies blinkend schoon. Een paar minuten
voor vier uur draagt ze de schalen naar boven en zet ze klaar op
de zijtafel.

Vanuit de Breedestraat klinken het knarsende geluid van roe-
stige scharnieren en de droge knallen van zware winkelluiken
die worden dichtgeslagen. Een ezelskar beweegt zich ratelend
in de richting van de Steene Padspoort.

Enkele treden van de steile houten trap laten een droog
gekraak horen. Twee tellen later stapt Johanna Lesire de kamer
binnen. Goedkeurend dwalen haar ogen de kamer rond. Alles
ziet er verzorgd uit. Zelf woont ze in een ruime woning aan de
Overzijde, waar de frisse passaatwind nog vrij spel heeft. Maar
dit is haar ouderlijk huis, hier is ze opgegroeid. Haar zusje is in
deze kamer getrouwd en vanuit dit huis hebben zij eerst hun
moeder en daarna hun vader ten grave gedragen.

Gespannen observeert Anna Maria haar meesteres. Met een
kort hoofdknikje laat de juffrouw weten dat zij tevreden is en
dat Anna Maria de maaltijd kan opdienen. Haar magere handen
dragen voorzichtig de schalen naar de eettafel. Als laatste zet zij
een glas maderawijn en een kan water voor de juffrouw neer.

‘Ik ben van plan binnenkort een paar dagen door te brengen
op Porto Marie. Geef je dochter deze boodschap mee. Baptiste
kan er dan voor zorgen dat alles voor mijn verblijf in orde is.’

De oude vrouw laat van schrik bijna de waterkan uit haar
handen glijden. Uiterlijk kalm, maar van binnen uiterst ner-
veus, schenkt ze het kristallen waterglas vol.

‘Naar Porto Marie? Zou de juffrouw niet liever naar haar
tuintje in de Oostdivisie gaan?’ probeert ze voorzichtig, terwijl
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ze de kan terugplaatst op de zijtafel. ‘Dat is dichterbij. De weg
naar Porto Marie is heel stofhg en slecht, heb ik gehoord. De
reis is misschien te vermoeiend voor de juffrouw.” Ze veegt
haar handen af aan haar schort en slaat haar ogen neer.

Johanna weet niet goed wat ze denken moet van deze discre-
te tegenspraak. Haar bleekblauwe ogen nemen de slavin scherp
op. “Weet jij iets wat ik zou moet weten?’ vraagt ze zacht maar
dringend. ‘Heerst er een ziekte? Of is er iets anders aan de
hand?’

Anna Maria schudt haar hoofd. ‘Het is nu niet de goede tijd
om naar de Westdivisie te reizen, juffrouw. Het is veel te warm.
De juffrouw doet er misschien beter aan om in haar huis aan
de Overzijde te blijven.’

Verder aandringen is zinloos, weet Johanna. Al vanaf haar
tiende jaar woont Anna Maria bij de familie Lesire in huis. Ze
heeft alle kinderen trouw gediend, maar Johanna is altijd haar
lievelinge geweest. Johanna weet dat de oude slavin haar ergens
voor waarschuwt, maar tegelijkertijd niemand wil verraden of
in moeilijkheden brengen.

Desondanks is Johanna niet van plan zich zonder meer
gewonnen te geven. Het is niet goed als een slaaf merke dat hij
zijn meester of meesteres kan manipuleren. ‘Geef je dochter de
boodschap toch maar mee. Mocht ik alsnog besluiten niet te
gaan, dan is het grote huis in ieder geval weer eens een keer
goed schoongemaakt.’

Ze pakt haar servet en spreidt het uit over haar schoot.
Devoot vouwt ze haar handen en sluit de ogen voor het dank-
gebed. Dat is het teken voor Anna Maria om zachtjes de kamer
te verlaten.
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Er is weinig verkeer op de weg naar Westpunt. Op de helling
van Grote Berg zoeken een paar lege ezelskarren een weg naar
boven. Een zware neger op een klein donkergrijs ezeltje pas-
seert in galop een traag voortsjokkend ossenspan. Wanneer het
dier halverwege de helling het tempo vertraagt, wordt het
onmiddellijk met een soepele twijg links en rechts op de hals
en om de oren geslagen.

De zon staat op het punt achter de horizon te verdwijnen.
Vegen oranje kleuren de bleekblauwe hemel. In de verte zijn de
vage contouren van de Christoffelberg zichtbaar. Lange scha-
duwen van het rotsmassief ten zuiden van de weg strekken zich
uit over het brede zandpad naar de Benedendivisie. Een paar
voetgangers haasten zich om nog véér het duister hun woning
op de nabijgelegen plantages te bereiken.

Met trage stappen loopt Assienta de helling van Grote Berg
op. Eenmaal boven haalt ze dankbaar de mand van haar hoofd
en zakt met een zucht van verlichting neer op een rotsblok
langs de kant van de weg. De grote kei straalt nog de hitte van
de dag uit. Het vallen van de avond maakt een einde aan een
drukkend warme dag, maar doet ook de verkoelende passaat-
wind vrijwel wegvallen.

Assienta schopt haar alpargata’s uit en masseert haar ver-
moeide, gezwollen voeten. Uit de mand haalt ze een stuk
patia, gewikkeld in een doek. Die heeft Anna Maria haar
dochter voor haar vertrek nog gauw toegestopt. Gretig zet
Assienta haar tanden in het sappige vruchtvlees. Het zoete
vocht druipt langs haar kin. Ze haalt een eeltige vinger erlangs
en likt hem af. De donkere pitten spuugt ze tussen het ver-

dorde gras.
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Een bekende gestalte beent met grote passen over de zandweg
naar boven, het hoofd gebogen. “Theodoor! Theodoor!
Assienta zwaait. De mulat kijkt op en verandert van richting.
Theodoor en Assienta zijn beiden op Porto Marie geboren en
opgegroeid. Als kinderen hebben ze in de regentijd samen
gespeeld in de plassen tussen de hutten, in de mondi op legu-
anen gejaagd en in het donker krabben gevangen op het
strand.

Theodoor Vrijman woont nu in de stad. Vijf jaar geleden
had hij eindelijk genoeg geld gespaard voor zijn manumissie.
Nu werkt hij als pontvoerder om zijn vrouw Gracia en hun
drie dochters vrij te kopen, die nog steeds op Porto Marie
wonen. Niet in het slavendorp bij het landhuis, zoals Assienta,
maar bij playa Hunku. Daar wonen de slaven die met zelfge-
maakte kano’s de zee op gaan om vis te vangen.

Assienta schuift een stukje op voor Theodoor, die naast haar
op het rotsblok komt zitten. Ze breekt een stuk van de meloen
af en steekt hem dat toe. Dankbaar neemt hij het van haar aan.

‘Ben je ook onderweg naar Porto Marie?’

Hij knikt en informeert naar de laatste nieuwtjes van de
plantage. Assienta verzekert hem dat met Gracia en de kinde-
ren alles in orde is. Gisteren, op djdrason, had ze haar nog
gesproken.

Op humoristische wijze vertelt Theodoor over de relletjes en
opstootjes, die bijna dagelijks binnen de stadsmuren van
Willemstad en aan de Overzijde plaatsvinden. Niet alleen tus-
sen negers en kleurlingen. Ook vooraanstaande blanke burgers
delen elkaar regelmatig met de rotting rake klappen uit, gnif-
felt hij. Niet zonder leedvermaak vertelt hij over de heer
Kikkert van Sint Jan, die zijn slaven had opgedragen om fiscaal
Van Teylingen een pak slaag te geven.
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Assienta luistert maar met een half oor. Wanneer het verhaal is
afgelopen, vraagt ze opeens: “Theodoor, wie is generaal Rigaud?’

Theodoor, die net een nieuwe redu wil vertellen, klapt ver-
schrike zijn kaken op elkaar. Automatisch kijkt hij schichtig
links en rechts over zijn schouder om te zien of iemand de
vraag heeft gehoord.

‘Eh... het is niet verstandig die naam hardop uit te spreken,’
fluistert hij. ‘En zeker niet in het bijzijn van blanken. Die wor-
den daar heel zenuwachtig van. Ken je Coco nog?’

Assienta knikt.

‘Nou, die hebben ze voor vijftien dagen in het cachot
gegooid, omdat hij luidkeels een lied zong over de generaal.
Hij had natuurlijk ook een paar kelkjes rum te veel op,” voegt
Theodoor er afkeurend aan toe.

Assienta buigt haar hoofd dichter naar hem toe. ‘Maar wie is
het dan?” dringt ze met zachte stem aan.

‘Benoit Rigaud is de generaal en rechterhand van Toussaint
LOuverture. Je weet wel, de leider van de opstand op Saint
Domingue. Ze zeggen dat hij eigenhandig zeker dertig blanke
planters heeft gedood en hun slaven bevrijd!”

‘Ooh.’

Waar ligt Saint Domingue? Assienta weet het niet, al heeft ze
wel geruchten gehoord over een bloedige slavenopstand op een
Frans eiland niet ver uit de buurt.

‘In ons bijzijn spreken de blanke heren niet over de revolte.
Ze zijn doodsbang dat de slaven op Curagao het voorbeeld zul-
len volgen,” legt Theodoor uit. Hij gooit de afgekloven
meloenschil in de struiken. Een opgeschrikte hagedis schiet
ritselend weg tussen de droge bladeren.

De pontvoerder kijkt naar boven en ziet dat het geen zin
heeft om nu nog verder te lopen. Over een minuut of tien is
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het pikkedonker. In het oosten schitteren al de eerste sterren
aan een wolkeloze avondhemel. Het is net volle maan geweest,
weet Theodoor. Wanneer die straks opkomt, is het licht
genoeg om in de koele avondlucht verder te gaan.

In gedachten verzonken glijdt Theodoors hand naar de ver-
sleten beurs in zijn broekzak. Daarin zit een handvol peso’s, die
hij veilig bij de andere munten wil opbergen in zijn hut. Door
hard te werken en zuinig te leven heeft hij al bijna tweehon-
derd peso’s bij elkaar gespaard. Juffrouw Lesire heeft beloofd
manumissiebrieven af te geven voor Gracia en de kinderen in
ruil voor 250 pesos. Als hij zo doorgaat, heeft hij dat geld over
een klein jaar bij elkaar.

Maar wat als de verhalen die onder de kleurlingen in de stad
circuleren, straks waar blijken te zijn? Zeelieden vertellen ver-
halen over de nieuwe machthebbers in Frankrijk, die de sla-
vernij zouden hebben afgeschaft, waardoor alle slaven in de
Franse gebiedsdelen nu vrije mensen zijn. Holland staat nu
ook onder Frans bestuur en dus zou ook in de kolonie Curagao
de slavernij voorbij moeten zijn, betogen zij. Maar onder druk
van de blanke planters zou gouverneur De Veer weigeren dit
besluit af te kondigen, mopperen de slaven in de stad.

Als hij Gracia en de kinderen niet meer hoeft vrij te kopen,
heeft hij genoeg geld voor een afdak nabij de stad. Misschien
houdt hij zelfs nog wat geld over om een grotere pont te
kopen.

In de scheefgewaaide kruin van een dividivi neemt een troe-
piaal met zijn prachtige gezang afscheid van de warme, benauw-
de dag. In de snel toenemende schemer vliegen twee groene
parkieten kwetterend naar een statige kadushi. Even vechten ze
om een plaatsje op de hoogste punt van de zuilcactus, dan ver-
dwijnen ze weer achter de boomtoppen. Uit de donkere schaduw
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van de rotswand scheert een vleermuis geruisloos over hen
heen. De vredige stilte doet Assienta even haar zorgen verge-
ten. Ontspannen luistert ze met gesloten ogen naar de gelui-
den van de natuur, een lied dat haar nooit verveelt.

‘Hé, Assienta, heb je voor mij ook wat?’

Elias wijst naar het laatste stuk patia in haar schoot en pakt
het zonder een antwoord af te wachten. De negerin schrikt op.
Ze heeft de timmerman niet horen aankomen. Elias begroet
Thomas met een vage handbeweging. “Wat doe jij hier? Tk
dacht dat je nog een tijdje bezig zou zijn in de kerk,” reageert
Assienta verbaasd.

‘De juffrouw heeft mij teruggestuurd naar de plantage,” ant-
woordt Elias tussen twee happen door.

‘Maar waarom? Is het werk al klaar? Voor zover ik weet is er
niets op de plantage dat dringend gerepareerd moet worden.’
Nieuwsgierig kijkt ze hem aan.

De timmerslaaf haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Tk
denk dat de juffrouw niet wil dat ik in de stad blijf. Het is er
nogal onrustig. Vanmorgen werd de fiscaal door enkele patri-
otten aangevallen in de Breedestraat, precies voor de winkel
van de juffrouw. Ik was toevallig net in de buurt en ik denk dat
ze mij op straat heeft gezien. Misschien gelooft ze dat ik ook
bij die raddraaiers hoorde. Maar ik was alleen op het verkeer-
de moment op de verkeerde plaats,” klaagt Elias verongelijke.

Theodoor denkt er het zijne van.

‘De maan is op en geeft nu voldoende licht om verder te
gaan. Het is nog een heel eind,” onderbreekt hij de timmerman
bruusk. ‘Ga je mee, Assienta?’

Hij steekt zijn hand uit en helpt de vrouw overeind. Met haar
handen achter in haar zij, rekt ze moeizaam haar stijve, pijnlij-
ke rug. Hij wacht even, maar Elias maakt geen aanstalten om
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de mand op te pakken. Geérgerd grijpt Theodoor het hengsel

en klemt de mand onder zijn arm.

Een vreemd soort opwinding kronkelt door zijn darmen en
doet zijn maag af en toe samentrekken. Zijn mond is droog.
Moeizaam kauwt Baptiste op een koek van gebakken funchi.
De honger in de maag van de bomba kan echter niet gestild
worden met voedsel, maar slechts door het vervullen van zijn
droom: om als een vrij man een stuk grond te bezitten en te
bewerken en vrijelijk te kunnen beschikken over de vruchten
van zijn inspanningen. Verbitterd denkt hij aan al die jaren dat
hij heeft moeten sloven voor kleinzielige mensen die zich meer
achten omdat zij zijn geboren met een andere huidskleur.
Lieden die hem en zijn rasgenoten voor lui uitschelden, maar
zelf nog nooit één dag in hun leven hebben gewerkt!

Ongeduldig gooit hij het laatste stuk van de koek naar de
kippen die tussen de hutten rondscharrelen. Even is er een
hoop kabaal van vechtend pluimvee dat ruziet om de kruimels,
maar al snel keert de rust weer terug.

Baptiste spoelt de droge kruimels in zijn mond weg met een
slok zoete koffie. Zijn ogen glijden over het in de late avond-
schemer gehulde slavendorp. Tussen de hutten is het al aarde-
donker. Hier en daar gloeien de resten van de kleine kookvu-
ren nog na, een spookachtige gloed werpend op de vuilwitte
lemen muren. De meeste bewoners liggen achter deze muren
op de harde grond, met als bed slechts een dunne biezen slaap-
mat. Moe van een dag hard werken op het veld, komt de slaap
doorgaans zonder problemen.

Halverwege de ochtend was Soleda met twee emmers water
naar het veld gekomen en had aan Baptiste de boodschap van
Bastiaan Karpata doorgegeven. Daarna had ze water uitgedeeld
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en tegelijkertijd de mannen die in het complot zaten op de
hoogte gesteld. Met een glimlach om de mond ziet Baptiste
het weer voor zich: de woedende gezichten van de vrouwen,
die met gekromde tenen toekeken hoe Soleda flirtte met elke
vent en zo onopvallend het bericht in hun oren fluisterde.

Pas wanneer kapitein Tula en zijn leger er zijn, mag de rest te
weten komen dat de grote beslissende opstand is uitgebroken.
Baptiste is er zeker van dat er op Porto Marie slaven zijn die er
niets mee te maken willen hebben en naar de stad zullen pro-
beren te vluchten. Tula moet de tijd krijgen om alle slaven van
de Benedendivisie te mobiliseren véérdat de blanken de solda-
ten op hen kunnen afsturen.

Hoort hij daar stemmen? Snel zet hij de gebarsten koffiekop
op de grond en springt overeind.

Ja, nu hoort hij ze wéér!

Baptiste rent naar het landhuis. Met grote sprongen, twee
treden tegelijk, sprint hij de trap op. Hij grijpt zich vast aan de
stoel van de slavenbel en klimt op de borstwering rond het
plein.

Daar! Daar in het westen!

Van de kant van Sint Jan ziet hij tientallen fakkels, die als een
vurige slang door de nog prille nacht in de richting van Porto
Marie kronkelen. Het lawaai wordt steeds sterker. Flarden van
het gezang bereiken nu zijn oren.

‘General Rigaud komt eraan! Tula zal ons bevrijden!” roepen
ze. ‘Nos ta eksigi nos libertat! Biba Tula! Biba Rigaud!™

Opgewonden springt de bomba van de borstwering en rukt
aan de slavenbel. Het heldere geluid schalt nég dwingender
dan anders en is tot in de verste uithoek van de grote plantage
te horen.
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Bijna op de top van Kleine Berg, precies op het smalste gedeel-
te van de weg, ligt een ezelskar op zijn kant. De ezel heeft de
volle kar met houtskool niet meer kunnen of willen trekken en
is - luid balkend - achteruitgelopen. Daarbij is het rechterwiel
tegen een grote kei gestoten en afgebroken. Over de volle
breedte van de zandweg liggen de kolen uitgestrooid. In het
zilveren maanlicht van de nog jonge nacht helpen omstanders
de onfortuinlijke drijver zijn verloren lading op te rapen.

Ook Theodoor aarzelt niet en gaat aan de slag. Elias haalt
zijn schouders op en loopt door. Assienta aarzelt even, maar
besluit toch te wachten op Theodoor. Alleen is ze té moe om
mee te helpen. Ze keert de mand om en laat zich er voorzich-
tig op zakken. De mand kraakt flink en zakt een paar centi-
meter in elkaar, maar houdt het.

Vanuit het westen naderen twee ruiters in gestrekte draf. Het
maanlicht weerkaatst op de met zilverbeslag versierde toom
van de voorste ruiter. Bij de versperring houden beiden abrupt
halt. Het hevig zwetende dier van de blanke ruiter dribbelt
zenuwachtig heen en weer, ongetwijfeld aangestoken door de
zichtbare opwinding van zijn berijder. Assienta kijkt angstig
naar de nerveus rondstampende paardenhoeven en schiet een
meter of wat naar achteren.

Theodoor herkent de man meteen: Willem van Uytrecht, de
oudste zoon van de eigenaar van de plantage Knip. Zijn zwar-
te begeleider stopt naast Theodoor.

“Wat is er aan de hand?’ vraagt hij zacht.

De bakeer werpt een steelse blik op zijn meester, die onge-
duldig met zijn rijdier over de smalle zandweg zigzagt, op zoek
naar een opening,.

‘Alle slaven van Knip zijn in opstand gekomen. Ze weiger-
den vanmorgen aan het werk te gaan en eisten een einde aan
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de slavernij. De shon heeft geantwoord dat dit niet aan hem is
om te beslissen en toen zijn ze naar Sint Kruis getrokken.
Vandaar willen ze naar de stad, naar de gouverneur,” fluistert hij
zodra Van Uytrecht buiten gehoorsafstand is. Die heeft een ope-
ning ontdekt tussen de her en der slingerende kolen en stuurt
zijn paard hierlangs. Dan stuift hij in volle vaart verder zonder
op zijn bakeer te wachten. Die stuurt voorzichtig zijn paard tus-
sen de mensen door en galoppeert achter zijn eigenaar aan.

Perplex staart Theodoor de ruiters na. Vreugde en vrees vech-
ten in zijn hart om voorrang. Zou het dan nu echt gebeuren?
Zouden de slaven eindelijk hun zo vurig gewenste vrijheid
krijgen, net als hun lotgenoten op de Franse eilanden? Het
tijdstip van de opstand lijkt goed gekozen. Oranje- en Frans-
gezinden zitten elkaar om de haverklap in de haren. Het
bestuur is zwak en verdeeld. Maar Theodoor werkt lang
genoeg in de stad om te weten dat de blanke heersers hun
onderlinge meningsverschillen direct opzijschuiven wanneer
hun luxe leventje door opstandige slaven bedreigd zou worden.
Veel blanke patriotten zijn immers zelf slavenhouder!

Vrijheid, gelijkheid en broederschap. Ja ja, maar dat geldt
natuurlijk alleen voor de blanken onderling! Keer op keer
waren de wetten op dit eiland net zo buigzaam gebleken als het
geweten van de machthebbers. Wat moet hij doen? Hij is een
vrij man, maar Gracia en de kinderen...

Ach, waar maakt hij zich druk over? Knip is vele uren lopen
van Porto Marie; de kans dat de opstand zich uitbreidt naar
andere plantages in de Benedendivisie is klein. Een revolte is
op Curagao altijd beperkt gebleven tot een handjevol slaven
dat werk weigerde of wegliep.

Toch aarzelt hij geen moment en grijpt Assienta bij haar
arm. ‘Kom, we moeten zo snel mogelijk naar Porto Marie.’
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Een onbestemd maar steeds sterker wordend gevoel van onrust
drijft Theodoor voort, ondanks zijn vermoeidheid. Met de
mand onder de rechterarm, ondersteunt hij met de linker-
Assienta, die hij min of meer voortsleurt. Wat dat gevoel van
naderend onheil precies veroorzaakt, kan hij niet zeggen. En
dat beangstigt hem des te meer. Het lijke alsof de lucht
bezwangerd is met een verwachtingsvolle, ingehouden span-
ning, vermengd met een eeuwenoude, opgekropte woede. Hij
proeft het op zijn tong, het vult zijn longen, het kronkelt in
zijn maag en doet zijn hart samentrekken.

Dan staat hij op de heuvel. Het heldere maanlicht weerkaatst
op twee metershoge kolommen waartussen de ijzeren poort
van Porto Marie hangt. Naast hem hoort Theodoor de raspen-
de adembhaling van de uitgeputte negerin, die voorovergebogen
met haar handen in haar zij naar lucht hapt. Verderop ziet hij
het landhuis, gehuld in een rode, flakkerende gloed.

Het kas grandi staat in brand!

Nee, het licht komt van twee vuren op het plein, ziet hij dan.
Een zachte windvlaag voert vaag het geluid van gezang en
gejoel uit een onvoorstelbaar groot aantal kelen met zich mee.

Theodoor laat de mand vallen en heeft geen oog meer voor
Assienta. Gracia en de meisjes, dat is alles waaraan hij nog kan
denken. Zo snel hij kan, rent hij de heuvel af. De angst geeft

zijn vermoeide benen nieuwe kracht.
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Verbijsterd kijkt Assienta naar de uitgelaten menigte die bezit
heeft genomen van het plein rond het landhuis. Tromgedonder
beukt door de windstilte van de hete nacht. Een opeengepakte,
luidruchtige massa van tientallen donkere lijven die opgewon-
den door elkaar heen praten, met stokken zwaaien, afgewisseld
door onverstaanbare, oorlogszuchtige kreten. Hier en daar ziet
Assienta een machete en zelfs enkele snaphanen. Af en toe ont-
dekt ze een bekend, maar tegelijkertijd vreemd gelaat. De ver-
trouwde, anders zo goedmoedige gezichtsuitdrukkingen heb-
ben plaats gemaakt voor fanatieke, haast demonische blikken.
De gewoonlijk doffe ogen vertonen nu een vastberaden, boos-
aardige schittering.

Iemand duwt Assienta een halve kalebas met rum in de han-
den en betast tegelijkertijd haar stevige billen. Ongeduldig
slaat ze de hand weg. Joelend gooien twee dronken negers een
leeg rumvat de trap af. ‘Mas, mas!” ° brullen ze met dubbele
tong. Dan volgt er nog iets, wat Assienta niet kan verstaan.
Anderen kennelijk wel, want zij nemen het meteen over.

‘Dood aan alle blanken! Nos lo mata tur hende blanku! °
Laten we ze allemaal verjagen, net als in Saint Domingue. Biba
general Rigaud! Biba el kapitan Tulal’

Ze ontdekt Neijro, die met Dirkje een nieuwe damejaan
rum heeft gehaald uit de voorraadkelder onder het landhuis.
Met vereende krachten zetten ze de mandfles op de borstwe-
ring van het plein. Onmiddellijk ontstaat er een oploop rond
het vat. Er wordt geduwd en geschreeuwd, allemaal willen ze
dat hin kom als eerste wordt gevuld. Al snel gaan de kommen
met het geestrijke vocht van hand tot hand, al wordt er heel

112



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%i‘hq@ﬁm meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

wat drank gemorst. De kreten worden steeds luider en woester.

‘Nos ta eksigi nos libertat!” Keer op keer schallen deze woor-
den over de plantage. Morto na tur hende blanku!”°

Op het plein branden twee grote vuren. De bomba heeft een
paar schapen laten slachten, die nu boven de vlammen worden
geroosterd. Rond het vuur zingt een groep slaven een lied. Een
zuivere bariton zingt enkele regels voor, waarna de rest invalt.
De tekst is een mengeling van Papiamentu en Gueni, een oude
slaventaal uit de tijd dat de slavenschepen van de West-
Indische Compagnie hun menselijke lading in de Curacaose
haven afleverden. De zangers worden begeleid op geimprovi-
seerde slaginstrumenten. Steeds meer stemmen nemen het lied
over, steeds meer voeten stampen in het ritme van het gezang
op de grond. De vingers en handpalmen van de trommelaars
roffelen als bezetenen op de schapenhuid die over een leeg bus-
kruitvaatje is gespannen. Opgezweept door het magische,
dwingende ritme van de trommels en de aanmoedigende kre-
ten van de omstanders, dansen sommigen alsof hun leven
ervan afhangt. Het oranjerode, flakkerende licht van de vlam-
men maakt het tot een macaber schouwspel.

Bevreesd ziet en hoort Assienta dit alles aan. In haar oren
klinkt weer de profetische waarschuwing van haar moeder:
“Wat het ook is, het brengt alleen maar narigheid. Denk aan je
kinderen, denk aan Ita.’

Lang niet alle slaven hebben zich overgegeven aan het baccha-
naal rond het landhuis. Op het strand van playa Hunku, ver
weg van het lawaai, liggen vele mannen en vrouwen in ondie-
pe kuilen rustig te slapen. In het zilveren maanlicht lijkt het
net alsof tientallen reusachtige schildpadden bezit hebben
genomen van het strand.
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Maar Theodoor gunt de donkere lichamen geen tweede blik;
het enige waar hij aan kan denken is Gracia en de meisjes. Snel
maar geruisloos loopt hij naar hun hut aan de voet van Seru
Mattheeuw. Een straal maanlicht valt door het venster naar
binnen en verlicht een stuk van de aangestampte lemen vloer.
Tot zijn intense opluchting ziet hij daar zijn drie dochtertjes,
die vredig naast elkaar liggen te slapen. De kleine Dana met
haar mollige duimpje in de mond, het primitieve popje dat
Gracia van een aangespoelde lap stof heeft gemaakt, stijf tegen
zich aangeklemd.
Maar waar is Gracia?

Verward slentert Assienta tussen de opgewonden mensenmas-
sa. Langzaam vormen de losse gedachten die door haar hoofd
tollen een plan, dat geleidelijk steeds vastere vormen aanneemt.
Ze moet zo snel mogelijk weg van de plantage, op zoek naar
een veilige plaats, totdat de opstand voorbij is en alles weer
rustig is. Maar waar?

In de stad bij Anna Maria natuurlijk! Haar moeder heeft vol-
doende mogelijkheden haar en de kinderen zolang te verber-
gen. Wanneer de opstand succesvol blijkt te zijn, kan de juf-
frouw of Baptiste haar toch niet meer straffen voor het feit dat
ze is weggelopen. En wanneer de opstand faalt, zal ze met haar
kinderen gewoon terugkeren naar Porto Marie alsof er niets is
gebeurd. Met een beetje geluk zou de bomba haar niet eens
missen. Maar eerst moet ze Pedro zien te vinden!

Nu ze tot een besluit is gekomen, gaat ze doelbewust op zoek
naar haar jongen. Hoewel de nacht al voor meer dan de helft
voorbij is, staat de weg voor het landhuis nog vol mensen. Ook
bewoners van omliggende plantages zijn naar Porto Marie geko-
men, beseft ze bezorgd. Af en toe herkent ze iemand, maar de
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meeste gezichten zijn vreemd voor haar. Ze staart afwisselend in
opgewonden, uitgelaten en soms duidelijk beschonken gezich-
ten van lieden die met gesloten ogen meedeinen op het ritme
van de trommels. Maar het zijn vooral de grimmige, op bloed
beluste gezichten met een duivels felle schittering in de ogen, die
haar zo'n intense angst aanjagen en het paniekerige gevoel dat in
haar binnenste woedyt, in alle hevigheid doen oplaaien.

Assienta loopt van de ene groep naar de andere, maar kan
Pedro nergens ontdekken. Zou hij misschien in de hut van
Soleda liggen te slapen? Ze aarzelt. Zal ze daar gaan kijken? Hij
kan natuurlijk ook boven op het plein zijn.

Aarzelend beklimt ze de zes treden naar het plein. Ze merkt
alras dat de belangrijkste samenzweerders zich daar hebben
verzameld. In het gelige schijnsel van het grootste vuur herkent
ze Domingito, Claasje en Baptiste, die elkaar op de schouders
slaan en uitgelaten door elkaar heen praten. Een paar voeten
van hen vandaan zit een man op een stoel die uit het kas gran-
di naar buiten is gesleept. Met een schuin hoofd luistert hij
naar een tanige neger naast hem, die druk op hem in praat.
Met zijn handen probeert hij zijn woorden kracht bij te zetten.
Claasje schiet opeens bulderend in de lach. Verstoord draait de
spreker zich om. Het is Bastiaan Karpata, slaaf van de heer
Kikkert van Sint Jan, ziet Assienta.

Een negerin komt aanlopen met de armen vol takken, die ze
naast het vuur laat vallen. Ze gooit er een paar op de branden-
de stapel. De vlammen laaien hoger op en verlichten de
gezichten van de mannen aan de andere kant van het vuur.
Daar staat Neijro, een kom in de ene hand en de andere om
het slanke lichaam van Soleda geslagen. Haar hoofd rust op
zijn schouder, maar haar ogen flirten schaamteloos met
Karpata, constateert Assienta met grimmige voldoening.
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Met geneigd hoofd loopt ze in een boog om het vuur heen op
zoek naar Pedro. Ze vindt hem wat verloren in een hoek van
het plein, op het muurtje van de dorsvloer. Zijn ogen vallen
steeds even dicht. Dan schiet zijn hoofd weer met een schok
omhoog en gaan zijn donkere kijkers wijd open.

Assienta schuift naast de jongen en slaat liefdevol haar arm
om hem heen. De lucht van goedkope rum prikkelt haar neus.
Hij knippert wazig met zijn ogen en kijkt wat verdwaasd naar
haar op met ogen die haar niet lijken te herkennen. Maar hij
verzet zich niet tegen dit gebaar van genegenheid.

Met een brok in haar keel druke ze zijn hoofd tegen haar
warme lichaam aan en aait hem teder over zijn donkere krul-
len. Haar eerste kind, haar enige zoon. Maandenlang heeft ze
hem onder haar hart gedragen. Haar lendenen trekken weer
samen bij de herinnering aan de pijn van zijn geboorte. Hij is
pas elf jaar, een kind nog. Hddr kind, onder de invloed van
alcohol en lieden die hem voor hun eigen doeleinden misbrui-
ken. Stevig klemt ze hem tegen zich aan. Het is alsof de men-
sen om hen heen vervagen, alsof een dikke wollen deken hen
afschermt van de geluiden en de wereld om hen heen. Het
geroezemoes, de opgewonden kreten en de krijgsliederen drin-
gen nog slechts vaag tot haar door. Zwijgend zit ze op het
muurtje, het hoofd van de jongen in haar schoot, de toppen
van haar eeltige vingers wroeten liefdevol door zijn haar.

‘Pedro,” begint ze aarzelend.

‘Mmm,’” klinkt het slaperig.

‘Straks breng ik jou en Ita naar de stad, naar welz Anna
Maria.’

‘Huh? Waarom, mamai?’

‘Het kan hier gevaarlijk worden. Bij wela zijn jullie veilig.
Laatst vroeg ze nog naar jullie. Ze heeft jou en Ita al zolang
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niet meer gezien. Bovendien wordt ze oud en ze kan zo'n ster-
ke knul als jij best gebruiken als hulp.’

Moeizaam krabbelt Pedro overeind. Hij schudt zijn hoofd en
probeert de ogen te focussen. De slaperige uitdrukking op zijn
gezicht glijdt langzaam weg. ‘Maar ik wil hier blijven. We
moeten allemaal samen naar de stad en daar onze vrijheid
opeisen, heeft kapitein Tula gezegd. Als alle slaven eensgezind
zijn, dan moet de gouverneur wel toegeven, zeggen ze,’
reageert hij met kinderlijke koppigheid. ‘Bovendien komt
generaal Rigaud om ons te helpen.’

Ze grijpt zijn handen vast. ‘Dat lukt ook wel zonder jou, m:
dushi. Maar als het fout gaat, dan zullen de blanken zware
straffen uitdelen. Heb je de verhalen niet gehoord hoe
Hollandse meesters opstandige slaven straffen? Ze worden
gegeseld, met een haak door de ribben levend opgehangen als
voer voor de vogels, die eerst de ogen en dan de ingewanden
uit de lichamen pikken. Jij bent nog maar een kind; als ze je
niet ophangen, dan sturen ze je naar Suriname. Daar zijn aller-
lei ziekten en giftige slangen en spinnen. Alsjeblieft, ga met me
mee naar wela Anna Maria,” smeekt ze met trillende stem, de
tranen dicht aan de oppervlakte.

Pedro’s ogen glijden over haar schouder omhoog. Snel trekt hij
zijn handen los en schuift bij haar vandaan. Achter haar hoort
Assienta de snerende stem van haar ontrouwe echtgenoot.

‘Probeer je de jongen weer aan je rokken vast te laten klam-
pen, vrouw? Hij is bijna een man en het laatste waarop hij zit
te wachten is een jammerende moeder die hem als een onmon-
dig kind blijft behandelen.” Neijro duwt haar opzij en trekt de
jongen omhoog, legt zijn handen op zijn schouders en schudt
hem heen en weer. Pedro knijpt zijn ogen dicht en maakt een

kokhalzende beweging. Vlug druke hij een hand voor zijn
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mond. “Waar hij nu behoefte aan heeft, is een vader die hem
alles leert wat een man moet weten.’

Als door een schorpioen gestoken springt Assienta overeind.
“Wat zou jij hem nu kunnen leren?” sist ze woedend. ‘Rum zui-
pen? Jij hebt nooit ergens voor gedeugd. Overal ben je te lui of
te stom voor. Altijd heb je mij alles laten doen. Zelfs zoiets
simpels als het repareren van het dak lukt je niet, want het lekt
nog steeds. Net als dat nutteloze ding dat slap tussen je benen
bengelt. Het is mij een raadsel wat die slet in je ziet, maar van
mij mag ze je houden!’

De klap komt onverwacht snel en hard aan. Automatisch
schiet haar hand omhoog naar de pijnlijke wang, die aanvoelt
alsof er een gloeiend stuk hout tegenaan wordt gedruke. In
haar ogen wellen tranen. Haar mistige kijkers ontgaat de boos-
aardige schittering in Soleda’s ogen niet, evenmin als het
geschokte gezicht van haar zoon. In haar oren klinkt het spot-
tende lachje van de mulattin, die Neijro als een loopse teef is
gevolgd en nu haar provocerende lichaam tegen hem aanvlijt.

‘Nou, ik heb daar anders niets over te klagen. Ik weet wel hoe
je dat probleem moet aanpakken,” kirt Soleda. Ze drukt haar
slanke heupen tegen zijn onderlichaam en beweegt ze uitdagend
heen en weer. In de ogen van Neijro flikkert de begeerte op.

Tot in het diepst van haar wezen vernederd draait Assienta
zich om en strompelt weg. Weg van het plein, weg van het
landhuis, weg van haar kind. Als in trance volgt ze haar voeten
naar haar hut. Daar grijpt ze de slapende Ita, wikkelt het kind

in een laken en ze vlucht weg van de plantage.
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In het oosten verandert de hemel geleidelijk van kleur. Daar
waar aarde en hemel samenkomen, heeft de lucht een zacht-
oranje gloed, die vloeiend overgaat van bleekblauw en blauw-
grijs naar bijna inktzwart in het westen. Daar flonkeren de
laatste sterren aan de nachtelijke hemel. Een haan kraait schril
en begroet onbekommerd de nieuwe dag.

Ongeduldig wipt Willem van Uytrecht op de ballen van zijn
voeten heen en weer. Waar blijven die dekselse pontvoerders!
De dag is allang begonnen en die zwarte nietsnutten liggen
natuurlijk nog in hun nest hun roes uit te slapen!

Uit de richting van de vervallen molen komt een stevige
gestalte aansjokken. Bij de kade reke hij zich traag uit, gaapt eens
flink en gooit op zijn gemak de ketting los waarmee de pont aan
de oever is vastgelegd. Met een gebarsten bord schept hij
bedaard het water eruit dat zich op de bodem heeft verzameld.

In de deuropening van een afdak naast het huis van Daniel Ellis
verschijnt een tweede pontvoerder. Ook die lijkt weinig haast te
hebben om aan de nieuwe dag te beginnen. Lusteloos sloft hij
naar de aanlegplaats, terwijl hij de slaap uit zijn ogen wrijft.

Geérgerd springt Van Uytrecht in de eerste de beste boot.

“Wie is de eigenaar van deze pont? Opschieten, ik moet naar
de overkant, naar de gouverneur. Nu, meteen!’

Het handjevol pontvoerders dat zich geleidelijk op de kade
verzamelt, haalt onverschillig de schouders op.

‘Geef antwoord!” blaft Van Uytrecht. “Van wie is deze pont?’

Een breedgeschouderde mulat doet een pas naar voren. ‘Die
is van Juan Pedro, maar die is ’s morgens altijd als laatste hier,’
antwoordt hij met nauwelijks verborgen leedvermaak.
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Van Uytrecht stapt over in de pont ernaast. De boten schom-
melen gevaarlijk heen en weer en bijna valt hij overboord.

‘En van wie is déze pont?’

‘Die is van Andries La Crus, die is altijd de op een na laat-
ste,” grijnst de kleurling.

Van Uytrecht ontploft.

‘Ik eis dat een van jullie de ketting losmaakt en mij naar de
overkant roeit!” gilt hij met overslaande stem. ‘Of ik laat jullie
allemaal in het cachot gooien voor... voor samenzwering tegen
het bestuur van de kolonie!

‘Rustig maar, niet zo aangebrand. Ik kom er al aan,” moppert
een neger die nog worstelt met zijn verschoten lakense hemd,
waarvan de mouwen op de een of andere manier verdwenen
lijken te zijn. ‘Maar ik vaar niet met een lege pont, dat kan ik
mij niet veroorloven. U zult moeten wachten totdat ik meer
passagiers heb.” Eindelijk slaagt hij erin de armen door de
mouwen te halen en het kledingstuk over zijn donkere torso te
trekken. Dan stopt hij de punten in zijn vettige, versleten
broek.

Van Uytrecht duwt een handvol munten in zijn hand en
commandeert op een toon die geen verdere tegenspraak duldt:
‘Vooruit, meteen afvaren en zo snel mogelijk naar de overkant.
Zet er vaart achter.’

De pontvoerder werpt één blik in zijn hand, stopt de mun-
ten vlug in zijn zak en gooit geroutineerd de ketting los. De
pont is nog geen meter van de oever verwijderd, wanneer ach-
ter hen als een plots opkomende windvlaag het geroezemoes
losbarst van speculaties, gissingen en wijze raadgevingen van
de alwetende lieden die men op de kades van elke havenstad
kan vinden.
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De lucht aan de oostelijke hemel begint te verkleuren ten teken
van de naderende dag, maar de zon is nog diep verborgen ach-
ter de heuvelrug van Rif Sint Marie. Uit verschillende richtin-
gen komen nieuwe groepen slaven aangelopen. Theodoor ziet
enkele bedrukte gezichten, alsof zij zich tegen hun zin hebben
laten meetronen. Maar de meeste gezichten staan opgewonden
en blij. Sommige mannen zwaaien met machetes boven hun
hoofden en slaken bloedstollende strijdkreten.

Ook Theodoor wordt in de stroom meegevoerd naar het
landhuis. In weerwil van zichzelf merkt hij dat de opwinding
van de uitgelaten mannen en vrouwen om hem heen ook op
hem overslaat. Hij wordt heen en weer geslingerd tussen hoop-
volle verwachting en vrees bij het zien van de honderden sla-
ven die zich bij het landhuis hebben verzameld.

Toch voelt hij er niets voor zijn vrijheid op het spel te zetten
door zich bij de revolte aan te sluiten. In de stad zullen de
mensen nu wel gewaarschuwd zijn. Soldaten zullen waar-
schijnlijk zo snel mogelijk worden uitgezonden om de weg
naar de stad te blokkeren. Het beste kan hij daarom met zijn
gezin ergens in de mondi onderduiken. Als hij eerst Gracia
maar eens vond!

Stapje voor stapje wringt Theodoor zich een weg door de
mensenmassa. Dan staat hij opeens oog in oog met haar. Het
duurt een paar tellen voordat het tot haar doordringt dat de
man die haar opeens zo hard vastgrijpt, haar echtgenoot is.
Een schuldbewuste uitdrukking verschijnt op haar gezicht, die
ze probeert te verbergen door hem uitgelaten om de hals te val-
len en uitbundig te zoenen. Een onmiskenbare lucht van zelf-
gestookte rum hangt om haar heen. Boos duwt Theodoor haar
van zich af en sleurt haar met zich mee. Maar Gracia wil nog
niet weg en verzet zich. Ze rukt haar arm los.
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‘Ik wil nog niet terug naar de hut. Wat moet ik daar doen?
Hier gebeurt het. Daarboven, daar op het plein, zit kapitein
Tula, e general Rigaud di Korsou. Hij is gekomen om ons te
bevrijden.” Haar grote, door een alcoholische mist overtrokken
ogen beginnen opeens te schitteren. ‘Mij en de kinderen.
Denk je eens in, Theodoor, dan hoef je al dat geld dat je hebt
gespaard, niet meer aan de juffrouw te geven!

‘Stil, vrouw! Moet iedereen dat horen!” Grimmig spiedt hij in
het rond om te zien of iemand de dronken woorden van zijn
praatzicke vrouw heeft gehoord, die met een onnatuurlijk
hoge stem vrolijk doorbrabbelt. ‘Genoeg voor een afdak en een
nieuwe boot voor jou. Dan komen de meisjes en ik bij jou in
de stad wonen.’

Met stijf opeengeklemde kaken grijpt hij haar weer vast en
hij sleurt haar met zich mee in de richting van playa Hunku.
Halverwege echter rukt de dronken negerin zich opnieuw los
en braakt een stroom van krachttermen en kwaadaardige ver-
wensingen uit. Dan draait ze zich om en wankelt terug in de
richting van het landhuis.

Opeens wordt het Theodoor, die op zijn benen staat te tol-
len van moecheid, allemaal te veel. Met enkele grote passen
heeft hij haar ingehaald. De kracht waarmee zijn hand haar
hoofd raakt, doet haar het evenwicht verliezen. Geschokt en
plotseling helemaal bij zinnen kijkt ze naar hem op, de ogen
wijd opengesperd van schrik en verbazing. Even zit ze zo op de
grond, dan werke ze zichzelf overeind. Zonder nog een woord
te zeggen holt ze naar hun hut op het strand. Zacht vloekend
beent Theodoor achter haar aan.

In Willemstad gonst het van de geruchten. Soldaten zijn uit-
gezonden om de leden van de Raad te waarschuwen, die zich
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- ondanks het vroege uur - opvallend snel bij de gouverneurs-
woning boven de poort van Fort Amsterdam melden. Passanten
en marktlieden die hun koopwaar hebben uitgestald op het
plein voor het fort zien achter de glasramen van de vergader-
zaal schimmige gestalten opgewonden heen en weer lopen.

Algauw is het verband gelegd tussen de plotselinge raadsver-
gadering en de scene die de jonge Van Uytrecht die morgen
aan de Waterkant heeft veroorzaakt. De gebeurtenis wordt in
steeds meer kleurige bewoordingen doorverteld aan de zich als
een olievlek uitbreidende kring nieuwsgierigen onder het gou-
verneurspaleis. De speculaties zijn niet van de lucht. De
Engelsen zijn bij Westpunt geland. De volgende weet te ver-
tellen dat de Fransen met drie fregatten in de baai van Santa
Cruz voor anker zijn gegaan. Een derde weet met stellige zeker-
heid te verkondigen dat Van Uytrecht goud op zijn plantage
Knip heeft gevonden.

Geleidelijk aan druppelt het bericht binnen dat de slaven van
Knip in opstand zijn gekomen en op weg zijn naar de stad om
alle blanken te vermoorden en het bestuur over het eiland over
te nemen. Ze hebben zelfs al een nieuwe gouverneur gekozen:
ene Tula van Knip. Er mag dan geen krant zijn, dankzij de ver-
halen van de zeelieden zijn de inwoners van Willemstad goed
op de hoogte van de bloedbaden die opstandige slaven op Saint
Domingue onder de blanken aldaar hebben aangericht. Zullen
deze zich nu herhalen op Curagao, vragen vele lieden zich
bezorgd af. Angstige en grimmige gezichten kijken omhoog
naar het gouverneurspaleis. Zal het bestuur in staat zijn de
bewoners van het eiland voor een soortgelijk lot te behoeden?

Bruusk staat Van Westerholt op van de lange vergadertafel en
beent naar de vensters, de handen op de rug. Zijn stijve rug en
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samengeknepen vuisten zijn een goede indicatie voor zijn
groeiende ergernis. Achter hem gaat het gekissebis onvermin-
derd voort. Zoals gewoonlijk is de Raad onderling sterk ver-
deeld. De leden hebben alleen oog voor hun eigen belangen.
De eigenaren van de plantages in de Westdivisie willen een zo
sterk mogelijke legermacht uitzenden om de opstandige slaven
te bedwingen, de handelslieden en de eigenaren van de plan-
tages in de Oostdivisie zijn hier fel tegen. Met het argument
dat het onverstandig is de stad onverdedigd achter te laten,
willen zij slechts een klein detachement uitzenden naar de
Westdivisie.

Aan het hoofd van de glimmende mahonichouten tafel zit de
ziekelijke Johannes de Veer. Tevergeefs tracht de gouverneur de
vergadering in goede banen te leiden, maar zijn zwakke stem
gaat verloren in het tumult. De raadsleden herhalen op steeds
luidere toon hun standpunten om elkaar, zo niet door argu-
menten, dan in ieder geval door volume af te troeven. De
schelle, doordringende falsetstem van fiscaal Van Teylingen
voert meestentijds de boventoon.

Tussen duim en wijsvinger draait Van Westerholt de punten
van zijn snor in een opwaartse krul. Zijn ogen glijden over het
zanderige plein voor Fort Amsterdam, waar burgers, negers en
kleurlingen in groepjes staan te praten en af en toe steels naar
boven kijken. Een diepe zucht van frustratie glijdt over zijn
lippen. Het is ook geen wonder dat overal in de stad en op het
eiland relletjes en opstootjes plaatsvinden met zo'n slap stelle-
tje bestuurders, stelt hij ontmoedigd vast. De raadsleden heb-
ben zich steeds blind gehouden voor wat er onder hun neus
afspeelde, en voor de invloed die de oplopende spanningen
tussen de blanke meesters uitoefende op de slavenmacht. Pas
toen die niet meer te negeren was, omdat er bijna dagelijks
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vechtpartijen in de straten van Willemstad en de Overzijde
plaatsvonden, had gouverneur De Veer enkele halfslachtige
maatregelen afgekondigd. De kapitein bracht een verontwaar-
digd gesnuif voort. Alsof de burgers ooit respect getoond had-
den voor een plakkaat! En het leger mag straks de problemen
weer zien op te lossen, die de heren door hun besluiteloosheid
hebben veroorzaakt.
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Theodoor rekt zich uit en probeert door het kleine venster naar
buiten te kijken, maar zijn ogen knijpen zich automatisch
samen tegen het scherpe zonlicht. Het moet al bijna noen zijn,
beseft hij. Even blijft hij nog liggen doezelen, maar dan komt
hij vlot overeind. Het is stil in de hut. Een houten schot ver-
deelt de kleine ruimte in een slaapvertrek voor Theodoor en
Gracia en een leefruimte, waar ’s nachts de drie meisjes slapen.
Hij zoekt naar zijn kleren, maar kan ze zo snel niet vinden. Dan
ziet hij ze. Ze hangen aan de andere kant van de hut over een
kromme dakbint te drogen. Kennelijk heeft Gracia ze gewas-
sen. Snel schiet hij de kledingstukken aan. Ze zijn nog klam.

Hij voelt in zijn broekzak, maar die is leeg. Zijn ogen schie-
ten door het vertrek en ontdekken vrijwel meteen het stapeltje
muntstukken op het primitieve tafeltje van kadushihout, dat
naast zijn slaapmat staat. Opgelucht raapt hij de geldstukken
op en steekt ze weer in zijn broekzak. De slaapmat rolt hij op
en legt hij naast die van Gracia op de lage dakspanten.

Buiten klinken de opgewekte stemmen van Hilina en Maria.
Ze spelen voor de hut met een handvol schelpen. De kleine
Dana zit stil naast haar moeder, duim in de mond. Zwijgend
onderbreekt Gracia even haar bezigheden, schenkt een kop
koffie in voor Theodoor en steekt hem een brok suiker toe. Ze
durft hem niet aan te kijken, merke hij. Haar ogen zijn bloed-
doorlopen, haar linkerwang is gezwollen.

Staand drinkt hij de warme vloeistof, tussendoor sabbelend
op de zoete klont. Verlaten liggen de vissersboten op het
strand. Alleen de oude, onverstoorbare Matthias is de zee
opgegaan, ziet Theodoor. Zijn kano ontbreekt tenminste. Zijn
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tanend gezichtsvermogen belet hem geenszins om steeds met
volle manden terug te keren naar de baai. De oude man leek
wel te ruiken waar hij zijn netten moest uitgooien.

In gedachten verzonken laat Theodoor zijn ogen over het
water glijden. Twee fregatvogels met hun gevorkte staarten
zweven op onzichtbare luchtstromen hoog boven het aquama-
rijnblauwe water, onberoerd door aardse problemen en ver-
wikkelingen. Een bruine pelikaan scheert laag over het water,
vouwt plotseling zijn vleugels en valt als een steen zo snel in
het zeewater. Een tel later komt hij weer boven en dobbert dan
op de vriendelijk kabbelende golven op en neer.

Theodoor stopt het restje suiker in zijn mond en giet de laat-
ste slok koffie naar binnen. Met de schaal van een kalbas largu
in de hand ploegt hij met grote passen over het hete mulle
strand. Zijn blote voeten vinden in het ondiepe water moeite-
loos hun weg tussen de gladgeschuurde stenen en brokken
koraal. Hij vult de schaal met zeewater en draagt die terug naar
de hut. Gehurkt graaft hij met zijn mes naast de tweede staan-
der van het tussenschot een gat in de aangestampte vloer.
Wanneer het ongeveer een halve voet diep is, legt hij het mes
aan de kant en wroet verder met zijn vingers. Al snel raken ze
een stuk leer. Een paar voorzichtige rukjes volgen en met een
zacht rinkelend geluid tilt hij de leren buidel uit het gat.

Theodoor haalt de peso’s uit zijn broek en stopt ze bij de
andere muntstukken. Met zijn mes maakt hij de holte nog wat
dieper en hij propt zijn kostbare schat weer in de grond.
Zorgvuldig dekt hij het toe met aarde, giet wat water erover en
strijkt de vloer netjes glad. Zodra de grond weer is opge-
droogd, is er niets meer van te zien, weet hij.

Doodstil zit Elias op zijn hurken onder het venster. Het
schrapende geluid en het zachte gerinkel van de muntstukken
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zijn zijn scherpe oren niet ontgaan. Hij heeft genoeg gehoord.
Stilletjes sluipt hij weg in de richting van het grote slavendorp.
Pasami.” °

De sterke armen van de pontvoerder grijpen de kleine Ita en
tillen haar moeiteloos uit het bootje. Dan helpt hij Assienta
aan wal, die van vermoeidheid staat te tollen op haar benen.

Voor de derde keer in nog geen twee dagen heeft zij het hele
stuk van Porto Marie naar Willemstad gelopen. Ditmaal durf-
de ze de weg langs Grote Berg niet te gebruiken uit angst voor
de soldaten, die de Raad ongetwijfeld al naar de Beneden-
divisie heeft gestuurd. Daarom is ze via het oude patrouillepad
gekomen, dat langs de baai van Sint Michiel en de baai van
Piscaderis slingert.

Onderweg heeft ze 26 vaak moeten uitrusten! Eén keer was ze
even weggedoezeld, maar met een schok weer wakker geworden
omdat Ita plotseling luid begon te huilen. Het kleine kind had
met haar blote voet in een gemene pika getrapt. Toen Assienta
de scherpe doorn uit haar mollige voetzooltje trok, begon de
wond prompt hevig te bloeden. Er zat niets anders op dan een
strook stof van haar rafelige blouse te scheuren en hiermee het
kindervoetje te verbinden. De rest van de weg had Assienta
haar dochtertje moeten dragen.

Ze wankelt even en de pontvoerder grijpt haar stevig bij de
elleboog. “Tur kos ta bon?”° vraagt hij bezorgd.

Ze knikt en schenkt de man een vermoeide, maar dankbare
glimlach voor zijn hulp en blijk van medeleven. Nog maar een
klein stukje. Anna Maria woont in een afdak op het erf achter
de winkel van juffrouw Lesire, tegenover het burgerwachthuis
aan het einde van de Breedestraat. Straks zal mamai de zorg
voor Ita even van haar overnemen. Dan kan ze eindelijk haar
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ogen sluiten en haar dodelijk vermoeide lichaam laten uitrus-
ten.

Enkele tientallen soldaten marcheren lusteloos vanuit Fort
Amsterdam in de richting van een kleine schoener, die iets ver-
derop aan de Waterkant ligt. Onwillekeurig telt Assienta: het
zijn er een stuk of zestig. De meesten zijn al behoorlijk op
jaren, hun wapens bijna even oud. Verbijsterd kijkt ze toe hoe
de slecht bewapende mannen een voor een de loopplank
opgaan. Is dat alles? Is dat de legermacht die kapitein Tula en
zijn volgelingen moet verslaan? Ze hebben er geen idee van
hoeveel slaven zich inmiddels bij hem hebben aangesloten!
Beseft de Raad niet dat het de slaven ditmaal ernst is? Dat dit
handjevol slecht uitgeruste soldaten geen schijn van kans
maakt?

Assienta schudt het hoofd over zoveel domheid. Zuchtend
tilt ze de kleine Ita op en sloft uitgeblust over het plein in de
richting van de stadspoort.

Met een half oog gericht op Theodoor roert Gracia in de fun-
chi. Af en toe proeft ze even of de maisbrij al gaar is. Vol ver-
wachting zitten haar dochtertjes naast haar rond het houts-
koolvuurtje. De rode gloed van de brandende kolen geeft hun
anders zo frisse, onschuldige gezichtjes een spookachtige tint.

Na het voorval van de afgelopen nacht heeft Theodoor de
hele dag nog geen woord met haar gewisseld. Hij moet onge-
lofelijk kwaad zijn geweest, want hij slaat haar maar zelden.
Maar waarém hij zo boos was, dat weet ze niet meer zo precies.
Het is toch fantastisch dat zij en de meisjes binnenkort ook vrij
zijn? Dat ze het geld waar Theodoor z6 hard voor heeft gewerkt,
straks niet meer aan juffrouw Lesire hoeven te geven, maar
voor zichzelf kunnen gebruiken?
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De funchi laat een zacht plofje horen en snel roert Gracia weer
verder. Nogmaals proeft ze van de grijze brij. Mmm, nu is het
goed. Ze tilt de ijzeren pan van het vuur en plaatst die op een
platte steen. De meisjes steken meteen hun etenskommen uit
voor hun avondmaal, maar Gracia negeert ze. Eerst vult ze de
kom van Theodoor. Op de funchi legt ze een extra groot stuk
bakiou. Pas daarna komen de kinderen aan de beurt.

Hilina gaat naast haar vader zitten. Theodoor aait haar even
over haar hoofd. Voor het eerst die dag vervaagt de spanning
tussen hen en is de stilte niet langer geladen, maar aangenaam
en rustgevend. Tersluiks kijkt Gracia van onder haar dikke
wimpers naar hem op en ziet hoe ook zijn gezicht zich ont-
spant. Hoop vult haar hart. Misschien komt het allemaal toch
nog goed.

De vredige stilte wordt wreed verstoord door het schelle
geluid van de slavenbel. Gracia’s bezige vingers blijven boven de
kom zweven, een klodder grijze funchi tussen duim en wijsvin-
ger. Verbaasd, maar tegelijkertijd ook verontrust, kijkt ze Theo-
door aan. Keer op keer schalt het geluid over de donkere plan-
tage.

Tien, elf, twaalf, dertien.... Onwillekeurig telt ze de slagen.
Wanneer de bel buiten de normale tijden wordt geluid, is dit
gewoonlijk een alarmteken. Meestal dreigt er gevaar uit de
richting van de zee: schepen van vijandige naties of kapers, die
onverwacht in de baaien aan de zuidkant opduiken om de
plantages te plunderen. Geen schip had zich die dag voor de
kust laten zien. Vragend kijkt ze Theodoor aan.

Die stopt vlug het laatste restje funchi in zijn mond, likt zijn
vingers schoon en komt overeind. ‘Tk ga kijken wat er precies
aan de hand is. Denk erom, jij blijft hier bij de hut met de kin-
deren. Ik ben niet lang weg.’
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Er is geen doorkomen aan, honderden mensen dringen op
naar het kas grandi. Waar komen ze allemaal vandaan? Het
lijkt alsof alle slaven van de Westdivisie zijn samengestroomd
op Porto Marie. Theodoor besluit om een omweg te maken en
te proberen via het hofje het landhuis te bereiken.

Maar ook daar staan de negers vele rijen dik. Aandachtig lui-
steren ze naar een man, die door zijn forse postuur en fiere
houding veel groter lijkt dan hij in werkelijkheid is. Staand op
de borstwering van het plein schreeuwt hij hun toe:

“Wij zijn té vaak en té erg mishandeld!

Een luid gejoel klinkt op uit de menigte.

‘De Franse negers hebben hun vrijheid gekregen. De nieuwe
Hollandse republiek valt nu onder Frans bestuur, dus moeten
ook wij vrij zijn!’

Weer worden zijn woorden gevolgd door een instemmend
gebrul uit honderden ruige kelen.

‘Wij willen niemand kwaad doen, wij zoeken slechts onze
vrijheid! Maar wanneer de gouverneur ons die vrijheid niet wil
geven, zullen wij onszéIf bevrijden!’

Het gejuich is zo mogelijk nég luider. Stokken en gebalde
vuisten worden hoog opgestoken.

‘Komen alle mensen niet voort uit één vader en moeder,
Adam en Eva? Wat heeft de neger misdaan dat de blanke over
ons heerst tot ons ongeluk? Niet meer! Wij zullen de boeien
afwerpen waarmee de blanke heersers ons hebben geketend en
onszelf bevrijden!’

Het lawaai is oorverdovend. Als vanzelf brult ook Theodoor
luidkeels mee. Hij heeft gelijk! £ 7ata Grandi kan dit nooit
bedoeld hebben! Alle mensen komen voort uit Adam en Eva
en zijn die niet geschapen door de hemelse Vader naar zijn
evenbeeld? Meneer pastoor moet het gewoon verkeerd hebben
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begrepen, wanneer hij tegen zijn zwarte schapen onderdanig-
heid en gehoorzaamheid predikt. Pz Dios tur hende ta igual.’

Tula - want die moet het zijn, beseft Theodoor - gebaart met
zijn handen dat iedereen weer stil moet zijn. Het duurt lang,
maar geleidelijk wordt het weer rustig.

‘Wij willen naar Willemstad om bij de gouverneur onze
rechtmatige vrijheid op te eisen. Wij zoeken de strijd niet.
Maar de Raad heeft het leger gezonden om ons met geweld te
onderwerpen. Hedenavond hebben wij daarom strijd geleverd
in de pan van Sint Marie EN WE HEBBEN GEWONNEN!’

Het is alsof de aarde openscheurt. De slaven schreeuwen en
krijsen het uit, slaan met ijzeren staven op machetes en chappen,
snaphanen worden afgeschoten en zelfs een klein veldkanon
geladen met los kruit wordt afgevuurd. Er komt geen einde
aan, het gaat maar door, zoals de golven die onophoudelijk op
de noordkust beuken. De negers weten van geen ophouden en
het kost de rebellenleider de grootste moeite om de menigte
weer tot bedaren te krijgen.

‘Nu is nog niet de tijd om onze overwinning te vieren.
Morgen zal een groter leger met nieuwe soldaten worden uit-
gezonden. Maar wij zijn té talrijk en zullen ook hen overwin-
nen!” De toechoorders willen weer in luid gejubel uitbarsten,
maar Tula gebaart direct om stilte. “Zweer daarom nu de drank
af en zoek een rustplaats voor de nacht. Wij zoeken de strijd
niet, maar moeten er wel klaar voor zijn wanneer de blanken
ons de vrijheid blijven weigeren.’

In alle staten van opwinding worstelt Theodoor zich uit de
menigte en snelt terug naar playa Hunku. Zijn aanvankelijke
angst en scepsis over de opstand zijn door de woorden van Tula
weggevloeid als water in dorstige aarde. Wat kan de gouverneur
anders doen dan alle slaven vrij verklaren, nu zij met zovelen zijn?
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In het eerste ochtendlicht leidt Anna Maria de kleine Ita zacht-
jes naar buiten. Assienta verkeert nog in diepe slaap. Met haar
laatste krachten was ze gisteren over de drempel gewankeld,
had het meisje op de grond gezet en was op de vloer in elkaar
gezakt.

Op de binnenplaats heerst de serene rust van een stad die
langzaam begint te ontwaken. Twee alablanka’s vliegen op van
de binnenplaats wanneer Anna Maria de deur opent.
Gedachteloos strooit de oude vrouw wat kruimels koude fun-
chi rond voor de oude hen, die zacht tokkend rondscharrelt op
het met koraalstenen bestrate plaatsje tussen de combuis en het
grote huis. Het beest legt al een tijdje geen eieren meer en
moet eigenlijk worden geslacht. Maar Anna Maria’s handen
zijn niet sterk genoeg meer om het dier te plukken. Misschien
wil Assienta dat straks voor haar doen.

Anna Maria vult een schaal met water en wast daarmee het
kleine meisje. Op de plantage loopt ze - net als alle andere sla-
venkinderen - in haar blootje, maar in de stad kan dat niet.
Daarom heeft ze gisteravond bij het licht van een traanlamp
uit een gescheurd laken een eenvoudig hempje voor het kind
genaaid. Ze treke het Ita aan en geeft haar een gebarsten bord
en een afgedankte pal7i lele om mee te spelen. Enthousiast slaat
het meisje met het houten stokje op het bord.

Wanneer Anna Maria naar de combuis stommelt, hoort ze de
opgewonden mannenstemmen in het pakhuis. Zacht sluipt ze
dichterbij. Verscholen achter de geopende bovendeur luistert ze
naar de nerveuze en verhitte discussies van de mannen, die alle-
maal door elkaar praten; ze kan slechts flarden opvangen.
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‘... duizenden slaven bij Porto Marie... andere eigenaren van
plantages in Westdivisie gevlucht... vanmorgen in de stad aan-
gekomen... detachement van luitenant Plegher verslagen...
waanzin van de Raad om zo weinig soldaten uit te zenden...
huizen in brand gestoken en de putten vergiftigd... willen alle
blanken vermoorden, net als op Saint Domingue... hoorde dat
ze schoolmeester Sabel van Klein Santa Martha hebben ver-
moord... achter een paard kilometers over de weg voortge-
sleurd... als een hond doodgeschoten bij Fontein... beesten zijn
het... beesten... waarom aarzelt de Raad?... ze moeten de
opstand met geweld neerslaan... straks worden we nog in ons
eigen huis vermoord...”

Vergeten is het eten. In een paar tellen staat Anna Maria
naast haar dochter en schudt haar wakker. ‘Assienta
Assienta...’

Er moeten opeens een paar duizend monden worden gevoed. In
opdracht van de opstandelingenleiders is daarom de grote man-
gasina opengebroken en is een aantal vrouwen aangewezen om
de mais fijn te stampen. Op tientallen houtskoolvuurtjes wordt
funchi gekookt, boven grote vuren worden geiten geroosterd.
Baptiste, Dirkje en Neijro zijn met een kar naar het hofi gegaan,
om een half uur later terug te komen met manden vol meloe-
nen, bonen en knippa’s. Met vijf andere vrouwen maakt Gracia
de bonen schoon. Tula heeft een twintigtal mannen aangewe-
zen, dat erop moet toezien dat het eten eerlijk wordt verdeeld.
Theodoor neemt zijn drie dochters mee naar het hofi achter
het landhuis. In de regentijd staat het laaggelegen hofi hele-
maal onder water. Een grote dam zorgt ervoor dat het regen-
water niet naar zee wegvloeit, maar langzaam in de vruchtbare
bodem zakt. Tientallen kinderen spelen in de koele schaduw
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van de vruchtbomen, waarvan de wortels zelfs na maanden van
droogte nog zoet water aan de bodem weten te onttrekken.

De bovenste takken van de knippabomen hangen nog vol
vruchten. Behendig klautert Theodoor in een boom en treke
de dunne, soepele takken naar zich toe. Hij haalt de vruchten
los en gooit ze op de grond. Hilina en Maria storten zich op
de rijpe vruchten en smullen naar hartenlust. Ook andere kin-
deren komen aangerend en graaien wild naar de gewoonlijk
voor hen verboden vruchten. Knippa’s en ander lekkers uit het
hofi zijn immers niet bedoeld voor de slaven, maar worden in
de stad of aan schepen in de haven verkocht.

Iemand duwt de kleine Dana hard opzij. Het meisje valt op
de grond en begint klaaglijk te huilen, maar geen kind besteedt
aandacht aan haar. Verheerlijkt bijten ze de schillen van de
knippa’s kapot en knijpen daarna behendig de grote pit met de
dunne, friszoete laag vruchtvlees in hun mond. Even sabbelen
en dan uitspugen. Al vlug ontaardt dit in een pittengevecht.
Joelend en lachend proberen ze de uitgespuugde pitten te ont-

wijken. Theodoor laat zich uit de boom zakken en troost de
snikkende Dana.

Elias heeft er flink de pest in. Toen hij Gracia in de rij zag staan
voor de mangasina en Theodoor met de meisjes in de richting
van het hofi zag lopen, meende hij zijn kans schoon te zien.
Onopvallend is hij weggeslopen naar het kleine vissersdorpje
op playa Hunku, de laatste tientallen meters gebukt tussen de
dichte struiken door om ongezien de hut van Theodoor
Vrijman aan de achterkant te naderen. Hij had zich de moeite
kunnen besparen; de kleine nederzetting was geheel verlaten.
Desondanks voelt hij zich niet op zijn gemak wanneer hij de
woning binnenglipt. Hoewel hij niet had verwacht de munt-
stukken eenvoudig tussen de schaarse bezittingen te vinden,
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doorzoekt hij deze eerst. Hij schudt aan de opgerolde slaap-
matten en kijkt in de kommen en schalen, die uitgestald lig-
gen op een tafeltje van drijthout. Het krassende geluid dat hij
had gehoord toen hij zich achter de hut verborgen hield, doet
hem vermoeden dat Theodoor het geld in een gat onder de
grond heeft verstopt. Tevergeefs bestuderen zijn ogen elke vier-
kante centimeter van de vloer. Nergens vindt hij een aanwij-
zing voor een mogelijke bergplaats.

Met moeite bedwingt hij de neiging om een fikse schop te
geven tegen het zelfgemaakte tafeltje met het primitieve keu-
kengerei. Hij kan natuurlijk met zijn mes willekeurig in de
lemen vloer gaan graven, maar het risico is groot dat hij voor-
tijdig wordt gestoord. En dan weet Theodoor meteen dat
iemand probeert zijn geld te stelen. Aan de andere kant: de
wetenschap dat een klein fortuin zich binnen handbereik
bevindt, doet zijn vingers jeuken.

Hij staat nog te twijfelen en te dubben, wanneer hij stem-
men hoort naderen. Snel glipt hij naar buiten en verdwijnt
weer in de dichte mondi.

‘Jullie hadden nooit zo'n kleine legermacht moeten uitzenden!
Niet alleen voelen ze zich nu oppermachtig, ook beschikken ze
nu over tientallen geweren.’

‘Het is jullie eigen schuld, jullie brengen veel te veel tijd door
in de stad en laten het beheer van de plantages over aan een
bomba. Je kunt dat zwarte volk nu eenmaal niet vertrouwen,
ze spannen allemaal samen tegen hun meesters.’

‘Het is de schuld van de patriotten. Die hebben de slaven
opgestookt om zo het bestuur omvergeworpen te krijgen!’

Aan de lange vergadertafel in het gouverneurspaleis vliegen
de beschuldigingen over en weer. Hulpeloos, machteloos en
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besluiteloos hoort gouverneur De Veer het allemaal aan. Op
zijn bleek, doorschijnend voorhoofd dat wordt ontsierd door
een soort spinrag van blauwe adertjes, parelen dikke zweet-
druppels, die hij af en toe met een witkanten zakdoek wegdept.

Naast hem zit baron Van Westerholt, de mond en ogen
samengeknepen tot grimmige, smalle spleten van ergernis. De
gouverneur heeft de vergadering totaal niet onder controle,
iedereen schreeuwt door elkaar en niemand komt met een
oplossing of zelfs maar een zinnig voorstel.

Wanneer alle stemmen volkomen onverwacht wegvallen
omdat iedereen tegelijk adem lijkt te halen, staat de militair
snel op en neemt de leiding over. “Wat gebeurd is, is gebeurd.
Het is zinloos om daar nog langer onze tijd aan te verspillen.
We moeten beslissen welke maatregelen we het beste kunnen
nemen om de revolte te beéindigen. Vréédzaam te be€indigen,
als het even kan.’

Juist op dat moment wordt er bescheiden op de deur
geklopt, die vrijwel tegelijkertijd wordt geopend. Een donker
hoofd boven een witkatoenen kraag verschijnt aarzelend om
de rand van de deur. Voorzichtig volgt de rest van het lichaam.

‘Ehm... ehm...” kucht de bediende. “Zijne Eerwaarde Heer
Johannes Schinck, geestelijke van de Katholieke Missie alhier,
zou graag Uwe Hoog Edel Gestrenge en U Edele Heren van de
Raad willen spreken.’

Verbaasd schiet één wenkbrauw van de legerkapitein
omhoog.

‘Laat hem binnen,” antwoordt hij meteen, voordat ook dd4-
rover in de Raad weer een discussie losbarst.

De aalgladde Elias weet precies aan welke kant zijn boterham
wordt gesmeerd. Het heeft hem weinig moeite gekost om met
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halve waarheden en hele onwaarheden een plaatsje te verover-
en in de kring die zich rond Tula en Karpata ophoudt.
Wanneer ze over een tijdje alle blanken hebben afgemaakt of
verjaagd, zijn er nieuwe leiders nodig. Elias is vast van plan een
van die leiders te worden. Dan hoeft hij nooit meer te werken.
Een leider hoeft immers alleen maar bevelen te geven en kan
voor zichzelf het mooiste huis, het lekkerste eten en de knap-
ste vrouwen opeisen.

Zoals Rosa. In gedachten ziet hij haar warme, mollige
lichaam weer voor zich. De spieren in zijn kruis trekken ver-
langend samen bij de herinnering aan de hete, nachtelijke uren
die hij met haar tussen de grafzerken van Fo'i Porta heeft door-
gebracht. Dat zij als betaling voor haar gunsten één peso van
hem had geéist, vergeet hij gemakshalve. Ook dat hij die peso
uit de armenbus van de Fortkerk had gestolen.

In geuren en kleuren vertelt de timmerslaaf Elias over het
pak slaag dat hij fiscaal Van Teylingen de vorige dag zou heb-
ben gegeven. En hoe zijn meesteres, juffrouw Lesire, wit van
angst door de achterdeur het pakhuis zou zijn ontvlucht.
Dirkje, Steba en Chico slaan dubbel van de pret, terwijl Neijro
hem bulderend van het lachen z6’n harde klap op de schouder
geeft, dat Elias even wankelt.

‘Ik zie die magere, ouwe tang al rennen!” hike hij proestend.
“Wacht maar, nu breekt onze tijd aan! O, wat zullen ze voor
ons beven en sidderen! Elke klap die ze ons hebben gegeven,
krijgen ze straks dubbel terugbetaald!

‘Rustig jullie! Jullie weten wat kapitein Tula heeft bevolen,’
valt Bastiaan Karpata hen bars in de rede. “Wanneer de blan-
ken ons onze vrijheid geven, wordt hun geen haar gekrenkt.’
Maar tegelijkertijd geeft hij de mannen een veelbetekenende
knipoog, die dan ook breed teruggrijnzen. Tula mag dan wel
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hebben bevolen dat de blanken geen haar mag worden
gekrenkt, maar Karpata weet wel beter. Ontelbare jaren van
onderdrukking, onzekerheid, angst en vernedering vormen een
explosieve combinatie die onmogelijk in toom gehouden kan
worden, zelfs niet door Tula. Een orgie van geweld als in Saint
Domingue is onvermijdbaar, daarvan is Karpata overtuigd.

En waarom ook zouden ze proberen het te voorkomen? Laat
die bleke honden maar met de staart tussen de benen rennen
naar hun schepen in een poging zich het vege lijf te redden. Als
ratten op elkaar gepakt op dezelfde boten waarmee zij hun
voorouders destijds als beesten uit Afrika naar hier hebben
aangevoerd!
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Laat in de namiddag gooit het zeilschip het anker uit in de baai
van Sint Michiel. Onder het toeziend oog van kapitein Van
Westerholt verloopt de ontscheping vlot en ordelijk. Een stuk
of tien veldkanonnen worden een voor een in een sloep gehe-
sen en zo aan land gebracht.

Op bevel van de kapitein stellen de verschillende korpsen
zich ordentelijk op. Ook het korps der vrije negers en het
kleurlingenkorps zijn present. De meeste eigenaren van plan-
tages in de Westdivisie hebben zich bij de zestig man tellende
legermacht aangesloten. Ze zijn stuk voor stuk goed bewa-
pend, de gezichten staan grimmig en vastberaden.

Pastoor Johannes Schinck gaat als laatste van boord. In zijn
wapperende pij lijke hij veel op de zwarte fregatvogels die
boven de baai zweven. Zijn zwarte bediende helpt de zacht-
moedige geestelijke in de roeiboot die hen naar de kant zal
brengen. De zeilen van het oorlogsschip hangen slap, een plots
opstekende bries doet ze even klapperen.

‘Licht het anker!” galmt het over het dek zodra de roeiboot is
teruggekeerd en weer aan de achtersteven is vastgebonden.
Meteen worden de zeilen strak getrokken. De mast kraakt
onder de druk van de opbollende zeilen. Langzaam vaart de
schoener de baai uit in westelijke richting om op open zee
overstag te gaan en terug te zeilen naar Willemstad. Op de wal
maken de militairen zich op om verder te trekken naar de
plantage Oud Sint Marie.

De laatste zonnestralen schieten als brandende pijlen van ach-
ter het ijle wolkendek aan de horizon omhoog. In het oosten
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knippert net boven de kim aarzelend een eerste bleke ster aan
een snel verkleurende hemel. Ongedurig beent kapitein Van
Westerholt langs het ondiepe kanaal dat het binnenwater van
Sint Marie met de zee verbindt. Hij heeft twee onderofficieren
op verkenning uitgestuurd. Hij voelt er niets voor het kanaal
over te steken en dan als een rat in de val te zitten, ingeklemd
tussen de troepen van Tula en het binnenwater.

‘Kapitein, daar zijn ze!’ roept Willem van Uytrecht opge-
wonden, die zich al die tijd heeft staan te verbijten vanwege
het getalm en geaarzel van de legeraanvoerder. Het liefst was de
heethoofdige planterszoon meteen opgetrokken naar Porto
Marie om Tula, die vermaledijde, ondankbare slavenhond van
zijn vader, eigenhandig op te hangen en te vierendelen.

Maar die angsthaas van een kapitein is niet van plan nog die
avond tot de aanval over te gaan. Hij wil eerst die bleke
schandknaap in zijn zwarte jurk de kans geven om de rebellie
vreedzaam te beéindigen. Die poging is bij voorbaat nutteloos,
weet Willem. Het enige waar die stomme negers naar luiste-
ren, is een flink pak ransel. Routinematig klapt hij met zijn
zweep tegen de bruinleren rijlaarzen en wrijft over het dunne
snorretje, dat hij heeft laten staan in een vergeefse poging de
aandacht af te leiden van zijn spitse, wat vrouwelijke kin, waar-
op nog steeds geen haar wil groeien.

‘De plantage Oud Sint Marie is nagenoeg verlaten, kapitein.
In de negerij hebben we slechts een paar oude wijven en twee
blinde kerels aangetroffen,” rapporteren de twee verkenners.

‘Goed werk, mannen. Wij trekken vanavond verder tot aan
het landhuis en slaan daar voor de nacht het kamp op. Daar is
voldoende drinkwater.’

‘Kapitein, ik zou het liefst nog vanavond op willen trekken naar
Porto Marie om te proberen de revolte zonder bloedvergieten
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te beéindigen,” onderbreekt pastoor Schinck de legeraanvoer-
der. “Waarschijnlijk is mijn komst alleen al voldoende om dit
te bewerkstelligen, zeker wanneer het bestuur de oproerige sla-
ven amnestie aanbiedt en belooft hun grieven in overweging te
nemen. Geeft U mij alstublieft twee mannen mee die mij met
een kano over het binnenwater willen brengen. Zelfs te voet
kan ik binnen een uur Porto Marie bereiken.’

De kapitein schudt zijn hoofd.

‘Mijnheer pastoor, beseft U hoe gevaarlijk dat is? De schur-
ken hebben reeds een onschuldige schoolmeester vermoord, ze
hebben twee manschappen van luitenant Plegher gevangenge-
nomen. Wie weet of zij nog in leven zijn. Onder deze omstan-
digheden kan ik geen van mijn mannen bevelen U te begelei-
den,” antwoordt Van Westerholt bruusk.

Maar de geestelijke is vastbesloten en blijft aandringen. Met
tegenzin gaat de kapitein uiteindelijk overstag. ‘Alles wat ik
voor U kan doen, is twee negers uit het vrijkorps met U mee-
sturen. Lieden van de kleur lopen waarschijnlijk minder risico.
Luitenant Anthony!”

‘Present, kapitein!” De zwarte officier springt stram voor de
kapitein in de houding, het hoofd trots geheven.

‘Wijs twee van je mannen als vrijwilligers aan om de eer-
waarde heer Schinck te begeleiden,” beveelt hij.

‘Jawel, kapitein!’

Van Westerholt wendt zich tot de geestelijke. “Vanwege de
duisternis kunnen wij vanavond niets meer ondernemen.
Maar wanneer U vannacht niet terugkomt, vallen wij bij het
eerste daglicht aan,” waarschuwt hij. ‘Tk bewonder Uw moed,
mijnheer pastoor. Ik wens U succes met Uw missie.’

Hij schudt de dappere franciscaan de hand en helpt hem in de
smalle kano. Bezorgd kijkt hij toe hoe het bootje in westelijke
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richting verdwijnt. Dan geeft hij zijn manschappen het bevel
om verder te trekken.

Para! 1a ken?’°

‘Ik ben het, pastoor Schinck van de parochie Sint Anna.’

De geestelijke blijft doodstil staan. Een donkere schaduw
maakt zich los van de dikke boomstam naast de weg. Het licht
van de net opkomende maan weerkaatst op de blote sabel in
de hand van de gespierde neger. Tot zijn grote opluchting her-
kent Schinck hem. Het is Alexander, een van zijn trouwere
kerkgangers.

‘Meneer pastoor, wat doet U hier zo laat nog? En geheel
alleen?” vraagt Alexander verbaasd en hij laat de sabel zakken.

Alleen? Verbijsterd kijkt de geestelijke over zijn schouder.
Van de twee mannen die hem zouden begeleiden, is geen spoor
meer te ontdekken, evenmin van zijn zwarte bediende. Die
zijn bij het eerste verdachte geluid de mondi ingedoken. De
kapitein mag dan wel denken dat zij, als zwarten, minder risi-
co lopen te worden gelyncht door hun rasgenoten, zij weten
wel beter!

“Wat komt meneer doen?’ vraagt een andere neger, die naast
Alexander is komen staan. Zijn stem klinkt niet echt vriende-
lijk, maar ook niet direct vijandig. Het geritsel van verdorde
bladeren aan weerszijden van het pad verraadt de aanwezigheid
van nog meer wachters. Onwillekeurig loopt de pastoor een
rilling over de rug.

Vastberaden recht hij hem. ‘Tk heb de Raad aangeboden met
uw leiders te spreken om te vernemen wat uw klachten zijn,’
antwoordt Schinck met alle gezag dat hij in zijn stem kan leg-
gen, ondanks de angst die zijn keel doet samenknijpen. ‘Breng
mij naar hen toe.’
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In de negerij is het opvallend rustig. Bijna uitgedoofde kook-
vuurtjes werpen een zachtrode gloed op de slapende lichamen,
die links en rechts tussen de hutten uitgespreid liggen. De
geestelijke voelt zich allesbehalve op zijn gemak. Hij loopt één
pas achter Alexander, onwillekeurig bescherming zoekend ach-
ter de brede rug van deze goedmoedige neger.

Aan de voet van de trap naar het plein laat Alexander de
geestelijke achter. ‘U vindt kapitein Tula boven in het kas gran-
di, Eerwaarde. Bon nochi’ Hoewel hij brandt van nieuwsgie-
righeid, keert hij plichtsgetrouw terug naar zijn post.

Schinck haalt diep adem. Dit is het, er is geen weg terug.
Uiterlijk kalm en beheerst, maar innerlijk bevreesd en onzeker,
beklimt hij de zes treden. Op het plein ziet hij vele gewapen-
de negers. Snaphanen, een enkele donderbus, veel machetes en
zelfs een paar werpspiezen. Sommige zwarten herkennen hem
en groeten de pastoor onderdanig, andere staren hem ronduit
vijandig aan.

Wanneer hij het landhuis binnenstapt, breekt achter hem het
gefluister los zoals een plots opstekende windvlaag net véérdat
de regenbui losbarst. Nieuwsgierig drommen ze achter de gees-
telijke aan naar binnen, maar ze houden halt in de galerij.

Midden in de sala staat een grote tafel van glanzend gewre-
ven mahoniehout, eromheen tien dito stoelen met rijkbewerk-
te rugleuningen. Aan het hoofd van de tafel zit een stevig
gebouwde man van een jaar of dertig, schat de pastoor. Dat
moet Tula zijn, de kapitein van de opstandige negers. Zo op
het eerste oog onderscheidt hij zich in weinig van zijn rasge-
noten. Het zwarte kroeshaar is kort gesneden, de brede neus
staat een tikje scheef in een verder regelmatig gevormd gezicht.
Maar toch is er iets... iets merkwaardigs aan deze man, voelt
Schinck. Hij kan er niet direct de vinger op leggen.
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‘Neemt U alstublieft plaats, eerwaarde,” verzoekt Tula rustig en
hij gebaart naar een stoel naast hem. Zonder na te denken
gehoorzaamt pastoor Schinck. Ddn weet hij het! Deze zwarte
mist de aangeboren onderdanigheid van zijn ras. Tula behan-
delt hem, pastoor Schinck, als een gelijke! Dit besef schokt
hem z6, dat de vraag niet direct tot hem doordringt.

“Waaraan danken wij Uw bezoek, Eerwaarde?” herhaalt Tula
daarom.

Waarom was hij ook al weer hier? Verward schudt Schinck
het hoofd om het op te helderen. Zijn missie! Hij was ervan
overtuigd geweest dat zijn komst alleen al voldoende zou zijn
om zijn anders zo gehoorzame zwarte schapen weer in het
gareel te krijgen. Nu hij hier tegenover deze opmerkelijke slaaf
zit, bekruipt hem het onaangename gevoel dat hij zijn belofte
tegenover de Raad wel eens niet waar zal kunnen maken.

‘Namens de gouverneur ben ik gekomen om van u te verne-
men wat de redenen zijn voor deze opstand, welke uw klach-
ten zijn,” spreekt de pastoor op dezelfde minzame toon die hij
in de Sint Annakerk gebruikt om zijn parochianen toe te spre-
ken. ‘Indien mogelijk, zal de edele regering van dit eiland doen
wat in haar macht ligt om aan uw klachten tegemoet te komen.
Indien uw klachten gegrond bevonden mochten worden, zal u
genoegdoening worden gegeven. De slaven die vreedzaam naar
hun plantages terugkeren, zal de Raad pardon verlenen voor de
reeds gepleegde baldadigheden. Dit geldt echter niet voor de
moordenaars van de heer Sabel, schoolmeester van Klein Santa
Martha,” voegt Schinck er snel aan toe. ‘Zij zullen voor het
gerecht gebracht moeten worden.’

Achter zich hoort hij een zacht geroezemoes opstijgen.
Tientallen negers zijn steeds verder de sala binnengedrongen
om maar niets te missen van de woorden van de geestelijke.
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Maar Tula lijkt niet onder de indruk. Zijn gelaat weerspiegelt
geen enkele emotie, het is als uit klipsteen gehouwen.
Zwijgend kijkt hij de geestelijke aan, in zijn ogen een felle,
maar tegelijkertijd droeve schittering. Het is de pastoor die
ongemakkelijk de ogen afwendt. Om zichzelf een houding te
geven, haalt hij zijn snuifdoos uit zijn zak, hoewel hij weet dat
deze leeg is.

‘Hier, meneer pastoor. Neemt U wat van mij.” Een van de
negers doet een pas naar voren en stort de inhoud van zijn
eigen snuifdoos leeg in die van de geestelijke. Schinck bedankt
de man en stopt meteen met duim en wijsvinger wat snuif in
zijn neusgaten.

Dan staat Tula op en begint te spreken.

“Wij zijn té vaak en té erg mishandeld. Wij willen niemand
kwaad doen, al wat wij verlangen is onze vrijheid. De Franse
negers zijn vrije mensen geworden. Holland is ingenomen
door de Fransen, dus behoren ook wij nu vrije mensen te zijn.’

‘De Raad kan niet beslissen over uw vrijdom, dat kan slechts
de Hollandse regering en niet de Franse regering,” antwoordt
pastoor Schinck. ‘De Raad heeft trouw gezworen aan de Prins
van Oranje en de Hollandse regering, die het gezag over onze
kolonie uitoefenen.’

‘Als dat zo is, waar blijven dan de Hollandse schepen?’
pareert Tula.

De geestelijke voelt zich in het nauw gedreven en kan zo vlug
geen weerwoord bedenken. Hij gooit het dan ook gauw over
een andere boeg. ‘Een grote legermacht staat klaar om op te
trekken naar Porto Marie. Curagao is geen Saint Domingue.
Het eiland is te klein voor u en uw mensen om te vluchten,
wanneer het op een gevecht aankomt. Er zijn geen afgelegen
gebergten of dichte bossen om u in te verschuilen. Spoedig
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zult u gebrek lijden: gebrek aan voedsel en water. Ik ben uw
pastoor, ik kan niet werkeloos toezien wanneer mijn parochia-
nen zich in het ongeluk storten of tot onheil vervallen.’

Zijn woorden maken in ieder geval indruk op de andere
negers, stelt Schinck hoopvol vast. Achter zijn rug klinkt een
instemmend gemompel. Een paar zwarten beginnen op luide
toon met elkaar te discussiéren. Maar Tula breekt het meteen
af en jaagt met een geérgerd gezicht iedereen de sala uit.
Wanneer het vertrek niet vlug genoeg naar zijn zin wordt ont-
ruimd, ruke hij een van de mannen het geweer uit handen en
schiet in de lucht.

Zodra de laatste man over de drempel is verdwenen, trekt hij
de deur stevig dicht. Met grote passen beent hij terug naar de
tafel en hij zakt weer neer in zijn stoel. Een paar tellen is het
doodstil, dan begint hij te spreken.

‘Heer pater, komen niet alle mensen voort uit dezelfde vader
en moeder, Adam en Eva? Is het fout van mij geweest om
tweeéntwintig van mijn broeders te verlossen van hun boeien,
waarin zij onrechtvaardig waren geworpen?’

Even stokt Tula, dan vervolgt hij zijn betoog. ‘Heer pater,
sinds de Franse slaven zijn vrijverklaard, worden wij nég
onrechtvaardiger behandeld dan vroeger. Eens werd ik vastge-
bonden op een ladder en afgeranseld, terwijl ik voortdurend
smeekte om genade. Toen ik uiteindelijk werd losgemaakt,
golfde het bloed uit mijn mond. Ik viel op mijn knieén en
smeekte God mij te vertellen of het Zijn wil was, dat wij sla-
ven zo mishandeld worden. Heer pater, de blanke planter zorgt
beter voor zijn beest dan voor zijn slaven. Wanneer een beest
zijn been breekt, wordt het genezen. Wanneer een slaaf een
been breekt, wordt hij vrijgelaten en moet hij zelf maar zien
hoe hij zijn verzorging en genezing krijgt.’
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Diep in zijn hart weet de geestelijke dat er een kern van waar-
heid zit in het betoog van de rebellenleider. Toch wendt hij
nogmaals al zijn overtuigingskracht aan om hem over te halen
een vreedzaam einde te maken aan de opstand. Maar zijn
woorden zijn aan dovemansoren gericht.

‘Heer pater, al wat wij willen is onze vrijheid. Morgen zullen
wij optrekken om in Willemstad voor de gouverneur onze vrij-
heid op te eisen.’

De slaapkamerdeur staat op een kier. Gracia heeft opdracht
gekregen het vertrek in gereedheid te brengen voor meneer
pastoor, maar in plaats daarvan staat ze muisstil naast de deur
met een oor tegen de muur gedrukt en luistert naar de woor-
den van de geestelijke. Ze zaaien angst en twijfel in haar hart.

Meneer pastoor heeft gelijk. Meneer pastoor heeft altijd
gelijk. Natuurlijk heeft de gouverneur opdracht gegeven de
opstand met geweld te begindigen, mochten de slaven niet
bereid zijn vrijwillig naar hun plantages terug te keren.
Wanneer het tot een gevecht komt, staan de slaven dan niet
machteloos? Zijn ze niet immers altijd machteloos geweest?
Tula had gezegd dat generaal Rigaud uit Saint Domingue troe-
pen zou sturen om hen te helpen, maar wat als die niet op tijd
komen? Waarom zouden ze alles riskeren, nu Theodoor bijna
genoeg geld heeft gespaard om hen vrij te kopen?

Vanuit een ooghoek ziet ze de deur naar de galerij bewegen.
Razendsnel schiet ze naar het bed en schudt de kussens op. In
de deuropening verschijnt Claasje, de voorganger van Porto
Marie. In zijn hand heeft hij een bijbel, die legt hij op het
nachtkastje naast het bed. Achter hem glipt Gracia stil de deur
uit.
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‘Kom, Eerwaarde. Ik zal U Uw slaapplaats tonen.’

Tula staat op en loopt naar de oostelijke deur in de sala. Hij
gooit deze wijd open voor de geestelijke, die aarzelend over de
drempel stapt.

‘Ik hoop dat U alles in orde vindt. U wordt zo water
gebracht om U op te frissen.’

Het bed is opgemaakt, het linnengoed helder en schoon. Op
het nachtkastje naast het bed ligt een bijbel met een versleten
bruinleren omslag, ziet pastoor Schinck. Als vanzelf tilt hij het
boek op en slaat het open. Is het toeval dat de bijbel openvalt
bij het verhaal van de verloren zoon?

‘Eh... Nee. Ja. Alles is in orde,” stamelt hij afgeleid.

‘Prima. Dan wens ik U een goede nachtrust.” Tula trekt de deur
achter de geestelijke dicht. De sleutel wordt niet in het slot omge-
draaid, hoort hij tot zijn immense opluchting. Het geeft hem een
vals gevoel van vrijheid, hoewel hij beseft dat hij niet vrij is om te
vertrekken zonder toestemming van de rebellenleider.

Onrustig luistert Johannes Schinck naar de geluiden in de
aangrenzende kamer. Opgewonden stemmen discussiéren ver-
hit met elkaar in een mengelmoes van talen. Le curé vient ici
pour nous cajoler,” ° klinkt een stem, net wat harder dan de
andere stemmen.

Een rilling loopt de geestelijke over de rug.

‘Een beetje rustiger! Jullie storen meneer pastoor in zijn
slaap,” klinkt opeens een boze vrouwenstem.

Er wordt beleefd op de slaapkamerdeur geklopt.

‘Entrez... binnen!” antwoordt Schinck aarzelend.

Een vrouw met een zorgelijk gezicht brengt een kan water,
over de arm een schone lijfdoek. Achter haar een forse mulat,
die zich midden in de deuropening opstelt. Onbehaaglijk

werpt de pastoor hem een steelse blik toe, terwijl hij de vrouw
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bedankt met een kort ‘danki’. Onzeker kijkt Gracia even naar
hem op, maar ze slaat meteen deemoedig haar ogen weer neer
voor de Eerwaarde en wringt zich langs de halfbloed de slaap-
kamer uit. Die verroert zich niet.

‘Is heer Willem van Uytrecht ook met de troepen meegeko-
men?’ vraagt de mulat opeens.

‘Eh... ja,” antwoordt de pastoor ongemakkelijk, overrompeld
door de vraag. De mulat reageert niet, maar de uitdrukking op
zijn gezicht spreekt boekdelen. Met een ruk draait hij zich om
en hij laat de geestelijke verder alleen.

Ontmoedigd zakt Schinck neer op het bed. Het drukt zwaar
op zijn gemoed dat het hem niet is gelukt om de anders zo
zachtaardige en volgzame negers over te halen een vreedzaam
einde te maken aan de revolte. Hebben de katholieke geestelij-
ken niet altijd de negerslaven geholpen? Zijn de bevelen die zij
hun gaven, niet altijd tot hun eigen heil geweest? Waarom lui-
steren zij nu dan niet naar zijn goedbedoelde raad? Zien zij dan
niet welk onheil hun wacht? Bedroefd schudt de geestelijke
zijn hoofd. Dat zijn anders zo brave volgelingen zich nu door
enige ongeletterde kwaadwilligen z6 hebben laten misleiden!

Vermoeid sloft hij naar de toilettafel, tilt de lampetkan op en
giet wat water in de schaal. In het zeepbakje ligt een nieuw
stuk zeep, een schone witlinnen lijfdoek ligt ernaast. Schinck
frist zich wat op, trekt zijn schoenen uit en strekt ongemakke-
lijk zijn magere lichaam uit op het zachte bed. Hij durft zich
niet uit te kleden.

In de kamer naast hem zingen enkele mannen Franse liedjes.
Zachtjes om de Eerwaarde vader niet te storen, maar toch ver-
staat hij af en toe een paar woorden. Ze bezorgen Johannes
Schinck een benauwd en angstig gevoel. Na uren woelen valt
hij eindelijk in een onrustige slaap.
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Nog voor er een haan heeft gekraaid, staat Van Westerholt al
naast zijn hangmat. Tot diep in de nacht was hij wakker geble-
ven, ongerust over het lot van de dappere pastoor, die maar
niet terugkeerde. Uiteindelijk had hij zich in de hangmat te
ruste gelegd en was hij in een onrustige slaap weggezakt.

Zijn uniformjas, steek en degen liggen op de enige stoel die
het vertrek rijk is. Een zachte bries voert het aroma van vers-
gezette koffie mee. Snel brengt de militair zijn tenue in orde en
loopt naar buiten. De zon is nog niet boven de heuvelrug in
het oosten verschenen, maar aan de kleur van de hemel te zien
zal dit niet lang meer duren. De lage, bijna loodrecht uit het
binnenwater oprijzende heuvels in het oosten steken scherp af
tegen de bleekblauwe hemel die de naderende dag aankondigt.
Een korporaal brengt hem een dampende kop koffie, die Van
Westerholt dankbaar aanneemt.

Nippend aan de hete vloeistof dwalen zijn ogen somber over
het landschap. De prille ochtendschemer speelt een verrader-
lijk lichtspel op de heuvels achter het landhuis. Een zacht
windje beroert de dorre struiken, maar door de lange schadu-
wen lijkt het alsof een storm over de heuvelrug raast.
Tientallen regenbuien hebben diepe littekens getrokken in de
steile helling, alsof de Almachtige met een reusachtige vork
eroverheen heeft gekrast. Het ondiepe binnenwater van Sint
Marie is zo glad als een spiegel en heeft een sinistere, diep-
zwarte kleur. Het briesje laat het wateroppervlak onberoerd,
een stuk of zes flamingo’s scheren er laag overheen.

Zijn ogen volgen een eenzame warawara, die op onzichtbare
winden in oostelijke richting voortdrijft en in de verte oplost
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in de oranje gloed van de opkomende zon. De gloed omlijst
ook de donkere wolken boven de horizon, die de valse belofte
van regen in zich dragen. Wanneer de zon eenmaal met haar
nietsontziende stralen de aarde verwarmt, lossen deze wolken
weer op in het niets, zonder de smachtende aarde ook maar
één verlossende druppel water te gunnen, weet Van Westerholt
uit ervaring.

Hij is een gelovig man, het traditionele bijgeloof van de
inboorlingen en oude vrouwen irriteert hem. Maar toch is er
iets... voelt hij iets... Het is net alsof ook de natuur vol span-
ning de adem inhoudyg, in afwachting van wat wat komen gaat
en onafwendbaar is.

Geérgerd probeert hij dit gevoel van naderend onheil van
zich af te schudden. Resoluut loopt hij naar de slavenbel en
geeft er een krachtige slinger aan. Terwijl hij de rest van de kof-
fie naar binnen giet, kijke hij toe hoe de manschappen traag en
landerig in beweging komen en met duidelijke tegenzin zich
verzamelen voor het landhuis.

Hoog op het dak van een hut kraait een haan. Theodoor draait
zich op zijn rug. Tevergeefs probeert hij zijn ogen te openen,
maar het lijkt wel alsof zijn oogleden vastgeplake zitten. Met
zijn vingers wrijft hij ze heen en weer. Na enig geknipper lukt
het hem om ze open te sperren. Door het kleine venster ziet hij
een klein stukje van de nog kleurloze hemel. Het is nog vroeg,
de zon is nog niet op.

Naast hem draait Gracia onrustig heen en weer op haar
slaapmat. Ze kreunt zachtjes. Voorzichtig komt Theodoor
overeind, maar ze legt haar arm over zijn middel en drukt hem
weer zachtjes op de grond. Met een glimlach draait hij naar
haar toe, maar haar gezicht staat bang en onzeker.
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‘Mi dushi, wat is er?’

Ze zucht. De lachrimpeltjes rond haar mondhoeken die nor-
maliter haar gezicht sieren, hebben plaatsgemaakt voor een
zorgelijke frons op haar brede voorhoofd.

‘Ik ben bang. Bang voor jou, bang voor de meisjes. Ik bedoel:
bang wat er met jou en de meisjes gaat gebeuren als deze
opstand fout afloopt.” Ze herhaalt de waarschuwende woorden
van meneer pastoor. ‘Theodoor, ik wil niet dat je teruggaat
naar het kas grandi. Kunnen we ons niet ergens schuilhouden
tot alles voorbij is?” smeekt ze.

Theodoor komt half overeind en kijkt haar verbluft aan. Hij
ziet dat ze bloedserieus is, dat ze geen grap maakt. Verbaasd
schudt hij zijn hoofd. Die vrouwelijke wispelturigheid zal hij
wel nooit leren begrijpen!

‘Gracia, je hebt gezien met hoeveel wij zijn. En we hebben
wapens, net als de blanken. Wat kan de gouverneur anders
doen dan de slaven vrij verklaren?’

Maar Gracia is minder overtuigd van een goede afloop.

‘Meneer pastoor denke niet dat het zal lukken. Hij is met een
groot leger meegekomen. Volgens hem is dit eiland te klein en
heeft het geen bossen om je in te verschuilen. Alles wat de
blanken hoeven te doen, is de waterputten te bewaken.
Zonder drinkwater zullen we ons al na een paar dagen moeten
overgeven.’

‘Straks komen de mannen van generaal Rigaud, die zullen
ons helpen. Kapitein Tula heeft immers gezegd dat hij de sla-
ven van Curagao zou komen bevrijden!’

‘Maar wat als ze te laat komen, Theodoor? Wat als ze
helemddl niet komen? Jij bent al vrij, je hebt bijna genoeg geld
gespaard om mij en de meisjes vrij te kopen. Waarom zou je
dat alles in de waagschaal stellen? Als ze je pakken, word je
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gedood of verbannen. Wat moeten wij dan? Denk aan ons, als-
jeblieft! Blijf hier bij ons, blijf veilig hier in de hut,” smeekt ze
nogmaals en ze grijpt zijn beide handen stevig vast in een
poging hem niet enkel met woorden bij haar te houden.

Een zachte klop op de deur doet Johannes Schinck ontwaken
uit een verwarde droom, waarin een gestoorde, met bloed
besmeurde Robespierre een guillotine hanteert met in zijn
ogen een waanzinnige schittering. Elke keer wanneer het glim-
mende metaal naar beneden valt, lacht hij als een bezetene.
Voor zijn voeten liggen tientallen donkere hoofden, die alle-
maal tegelijk roepen: ‘Het is Uw schuld! Het is de schuld van
pastoor Schinck! Het is Uw schuld!’

Met een ruk schiet hij half overeind.

Moru, bon dia, shon pader,” wenst de negerin. Ze plaatst een
dampende kop koffie naast het bed en neemt de schaal mee
van de wastafel. Hij hoort hoe deze buiten over de borstwering
heen wordt leeggegooid. Even later brengt ze de schaal weer
terug. Ze controleert de kan; er zit nog genoeg water in. Met
een vriendelijk hoofdknikje laat ze de geestelijke weer alleen.
Die laat zich met een diepe zucht weer achterovervallen in de
kussens, uitgeput van de vermoeiende en somber stemmende
droom.

Aarzelend stapt Schinck even later naar buiten. Een zwak
briesje waait uit het zuidoosten. In de verte schittert de baai van
Sint Marie. In het prille zonlicht heeft het water een onheil-
spellend zwarte kleur. Vanaf het dak van het kraanhuisje naast
het landhuis zingt een troepiaal de pastoor opgewekt toe.

Maar de geestelijke is allesbehalve opgewekt. Daar, in het
oosten, wacht kapitein Van Westerholt. Zou hij erg ongerust
zijn, nu hij gisteravond niet is teruggekomen? Wat moet hij
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hem straks vertellen? Zijn missie is mislukt en die wetenschap
ligt als een steen op zijn maag.

‘Bon dia, shon pader. Shon a drumi bon?®

Ongemerkt is Bastiaan Karpata naast hem komen staan.
Onwillekeurig schrikt de geestelijke. Even flikkert er voldoe-
ning in de donkere ogen van de neger, maar dan is zijn gezicht
weer een masker van beleefd respect.

‘Ik heb een paard voor U laten zadelen. Het wordt zo voor-
geleid.’

‘Dank u, maar dat is heus niet nodig. Ik kan best te voet
gaan,” wimpelt de geestelijke bedeesd het aanbod af. Maar
Karpata wil daar niets van horen. ‘Meneer pastoor, het is niet
goed dat U gaat lopen. U krijgt van ons een paard te leen.’

Schinck durft niet verder te protesteren en bedankt de man
voor zijn goede zorgen. Hij draait zich om en loopt naar het
groepje slaven dat gehurke rond een houtskoolvuurtje zit. Een
van hen is kapitein Tula, die meteen opstaat en hem tegemoet
loopt om afscheid te nemen. Iets in de ernst op zijn gezicht
doet een sprankje hoop in het vermoeide hart van de pastoor
opgloeien.

“Welke boodschap moet ik aan de hoogedelgestrenge heer
gouverneur doorgeven?’ vraagt hij nogmaals. Vurig bidt
Schinck dat de opstandelingenleider vannacht de juistheid van
zijn wijze, goedbedoelde woorden alsnog heeft ingezien. Maar
zijn gebed blijkt niet verhoord.

‘Meneer pastoor, wij verlangen niets anders dan onze vrij-
heid en nemen ook met niets anders genoegen.’

Diep teleurgesteld laat Schinck zijn schouders zakken. Dit
antwoord dwingt kapitein Van Westerholt om met geweld een
einde te maken aan het conflict, beseft de pastoor. Er zal bloed
vloeien en daaraan is hij medeschuldig, omdat hij heeft gefaald
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in zijn herderlijke taak zijn parochianen respect voor de
Heilige Kerk en het Opperbestuur bij te brengen. Diep-
bedroefd legt hij zijn hand op Tula’s hoofd.

‘God zij u en uw mensen genadig, mijn zoon.” Na de zege-
ning glijdt er een zucht over zijn lippen, z46 diep en zwaar-
moedig klinkend alsof deze via zijn voeten uit de naar bloed
smachtende aarde z¢If lijkt te komen.

‘Compagnie, halt”

Een ruiter is om de bocht van de weg verschenen en rijdt de
militairen tegemoet. Gespannen wacht Van Westerholt af, op
zijn hoede voor een valstrik. Dan herkent hij de in het zwart
geklede ruiter: het is Schinck! Even vergeet hij zijn waardig-
heid als bevelhebber en hij snelt met een zucht van verlichting
de franciscaan tegemoet.

De pastoor is ongedeerd en verkeert op het eerste gezicht in
goede gezondheid, constateert de kapitein opgelucht. Maar
zijn haren lijken een stuk grijzer. De wangen onder de scherp
afgetekende jukbeenderen zijn ingevallen, zijn gelaat is
asgrauw. Het is alsof hij in één nacht tien jaar is verouderd.

Vermoeid en lusteloos verhaalt de geestelijke over zijn ont-
moeting met de opstandelingenleider. ‘Tk heb gefaald, het is mij
niet gelukt om hen te overtuigen hun verzet te begindigen en
naar hun plantages terug te gaan,” besluit hij met een moedeloos
handgebaar zijn relaas. Het gesprek met Tula heeft hem diep
geraakt, dieper dan hij op dat moment bereid is toe te geven.

Dan valt zijn oog op vader en zoon Van Uytrecht. ‘Uw zoon
verkeert in groot gevaar,” waarschuwt hij Caspar van Uytrecht.
‘Een kleurling informeerde speciaal of Uw zoon zich ook bij de
legermacht had aangesloten. 1k twijfel niet aan zijn intenties
ten aanzien van Uw zoon.’
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Tot Willem van Uytrechts grote woede staat zijn vader erop
dat hij de geestelijke begeleidt naar de stad. Zijn luide protest
is tevergeefs en zijn verbittering reageert hij af op zijn onschul-
dige rijdier, dat met wilde ogen wegstuift, de pastoor in een
stofwolk achterlatend.

Opgelucht ziet Van Westerholt hem vertrekken. Hij is blij
verlost te zijn van dat over het paard getilde heethoofd. Het
liefst had hij hem in Willemstad gelaten, maar Caspar
Lodewijk van Uytrecht is een zeer invloedrijk man en het is
niet verstandig hem tegen de haren in te strijken.

Na Gods zegen te hebben uitgesproken over de kapitein en
zijn manschappen, volgt pastoor Schinck de opgewonden
planterszoon in een veel beheerster tempo.

De zwakke zuidoostenwind, die aan het begin van de ochtend
is opgestoken, neemt steeds meer in kracht toe. Geleidelijk
draait de wind naar het noordoosten. Een dikke, witte wol-
kenband glijdt langs de zuidkust, ver weg boven de zee.

De sterke wind komt Marcus Anthony goed van pas. Ver
voorover gebogen sluipt de luitenant door de diep uitgesleten
rooi, die van de salifia bij Daaibooibaai naar het hofi aan de
voet van het landhuis loopt. Hij wordt gevolgd door de rest
van het korps der vrije negers. Ze slepen drie vaten pek met
zich mee en grote bossen uitgeplozen scheepstouw.

V66r hem rijst uit de droge waterloop een tientallen meters
lange stenen dam op. De zwarte luitenant gebaart naar zijn
manschappen dat zij zoveel mogelijk dekking moeten zoeken
in het struikgewas langs de rooi. Soepel als een slang glijdt
Marcus geruisloos over de bodem van uitgedroogde bedding.
Hoewel hij probeert zich onzichtbaar te maken onder de lage
bomen, die hun geelbruine takken als de handen van verliefde
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stelletjes boven de rooi naar elkaar uitstrekken, weet hij dat een
wakkere wachter op de dam hem zonder moeite zal ontdek-
ken. Maar hoe goed hij ook speurt, hij ziet geen enkel teken
van leven op de stenen waterkering. Zonder een geluid te
maken richt hij zich op en sprint hij het laatste stuk naar de
muur en druke direct zijn rug stijf tegen de onregelmatige ste-
nen aan. Gespannen wacht hij op alarmkreten ten teken dat
hij is gezien, maar alles blijft stil.

Hij besluit het erop te wagen. Zijn handen grijpen de boven-
rand vast, terwijl zijn voeten steun zoeken in enkele kieren en
spleten. Behoedzaam trekt hij zich omhoog;, totdat zijn hoofd net
boven de damwand uitkomt. Zijn ogen schieten razendsnel van
links naar rechts, maar ook achter de dam ziet hij niets bewegen.

Lenig hijst hij zichzelf verder omhoog. Hij gebaart naar zijn
manschappen dat zij hem moeten volgen en springt soepel aan
de andere kant op de grond.

‘Meheéheh.

Vliegensvlug draait Marcus zich om, zijn hart klopt in zijn
keel. Een moedergeit hobbelt verschrikt weg met haar twee
kinders achter zich aan. De halfvolle uier onder haar magere
buik slingert wild heen en weer. Hij zucht van opluchting en
kijkt zorgvuldig om zich heen om verdere verrassingen te voor-
komen. Het hofi ligt in een dal achter het landhuis. Tussen de
bomen door ziet hij het kas grandi, dat een stuk hoger op een
heuvel ligt.

Op zijn bevel verdelen zijn mannen zich in drie groepen.
Met inachtneming van een tussenruimte van een meter of vijf-
tig maakt elke groep een brandstapel van het uitgeplozen
scheepstouw, wat afgebroken takken en verdroogde graspollen.
De vaten pek worden hierover uitgegoten, de taaie vloeistof
druipt langzaam naar beneden.
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II

Het is hem gelukt! Kapitein Tula heeft hem aan het hoofd
gesteld van een groep gewapende mannen, die de plaats moet
bewaken waar de twee publieke wegen door de plantage Porto
Marie elkaar kruisen. De ogen van Elias schitteren triomfante-
lijk. Om zijn bovenarm prijkt een rode band, door Tula per-
soonlijk uitgedeeld aan enkele vertrouwde volgelingen aan wie
hij de leiding over de verschillende groepen heeft gegeven. Zijn
handen glijden liefdevol over het nieuwe geweer dat Tula hem
heeft overhandigd. Het komt uit het magazijn van de heer
Kikkert, vertelde Karpata later aan Elias. De sleutel van het
magazijn had hij van zijn meester gekregen, die symphatiseert
met de Fransen.

Opgewonden marcheert de troep naar het kruispunt. Daar
houden ze halt. De ene weg loopt van de plantage Hermanus
langs het binnenwater Sint Marie naar de plantages Engelen-
berg en Sint Jan, de andere van de baai van Porto Marie naar
de grote weg tussen de plantages Fontein en Groot Santa
Martha. Elias stelt de mannen op aan weerskanten van de drie
toegangswegen naar het landhuis. Omdat de legermacht uit
het oosten moet komen, heeft kapitein Tula opdracht gegeven
vooral de weg naar Hermanus goed te bewaken.

De kans op een aanval vanuit de richting van Sint Jan wordt
klein geacht. Daarom stuurt hij slechts twee man in die rich-
ting. Dit tot hun groot ongenoegen. “We hebben heel de
Westdivisie in handen. Welke vijand zou er nu uit die richting
moeten komen?’ reageert Bisento, de oudste van de twee, ver-
ontwaardigd wanneer Elias hem die kant opstuurt. ‘Tk wil...

‘Kapitein Tula heeft opdracht gegeven alle drie de toegangs-
wegen te bewaken,” valt Elias hem korzelig in de rede. ‘Hijj
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heeft mij het bevel gegeven over jullie en ik bepaal wie welk
pad neemt.” Nukkig slenteren Bisento en zijn maat in westelij-
ke richting.

Elias zelf kiest voor een plaats midden op het kruispunt,
zodat hij alle drie de wegen goed in de gaten kan houden.
Veilig achter zijn manschappen en een plaats vanwaar hij
gemakkelijk weg kan vluchten wanneer het tot een gewapend
treffen komt. Elias wil best voor held spelen, maar beslist geen
daadwerkelijke heldenrol vervullen. Hij voelt er niets voor een

dode held te worden.

Het is nog stil op Plahunku. Het zachte ochtendlicht werpt
lange schaduwen tussen de eenvoudige huisjes. Ongedurig
beent Theodoor rond tussen de hutten, in zijn hand een plak
koude funchi, waar hij af en toe een hap van neemt. De
smeekbeden van Gracia galmen door zijn hoofd. ‘Alsjeblieft,
blijf bij mij en de meisjes, ga niet terug naar het kas grandi.’
De twijfel die zijn hart in tweeén lijke te scheuren, heeft hem
de hele nacht niet met rust gelaten. Hij voelt hij er niets voor
om zich als een schuw hert te verstoppen in de mondi. Tula
heeft gelijk, de strijd van de slaven is gerechtvaardigd en als ze
eensgezind zijn, dan moeten de blanke meesters wel toegeven.

Maar als ze dat nou niét doen? Wat als het tot een gewapen-
de strijd komt? Wil hij zijn eigen vrijheid op het spel zetten
door mee te vechten? En de kans op vrijheid voor Gracia en
hun dochters?

Hij zucht en staart over de mondi naar Seru Mattheeuw. De
prille ochtendzon hult de heuvel in een purperen gloed,
bezaaid met de donkere stippen van zuilcactussen en een een-
zame dividivi met gekromde kruin. De stoffige struiken wiegen
zachtjes heen en weer in de passaatwind, die steeds krachtiger
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wordt. Een mager konijn schiet razendsnel weg in de donkere
schaduw van een paar rotsblokken. Gedachteloos peutert
Theodoor aan het eelt op zijn handpalm.

Een afwijkende beweging van de bijna bladerloze takken aan
de rand van zijn blikveld trekt plots zijn aandacht. Een stuk of
twintig mannen sluipen zacht naderbij. Om de bovenarm van
de voorste zit een rode band. Theodoor bedenkt zich geen
moment. Hij draait zich om en sprint naar zijn hut. In één
beweging grijpt hij de kleine Dana die in het zand speelt en
jaagt ook de anderen voor zich uit de mondi in.

‘Vlug, de berg op! Gracia, neem het water mee!’

Zijn vrouw verspeelt geen tijd met vragen en gehoorzaamt
meteen. Gebukt om zoveel mogelijk onzichtbaar te zijn voor
waakzame ogen die over de heuvel glijden, leidt Theodoor hen
via een smal geitenpad Seru Mattheeuw op.

Maar de mannen hebben alleen aandacht voor de kleine vis-
sersnederzetting op het strand. Daar barst het kabaal los. Er
wordt op deuren gebonsd, boze en angstige stemmen klinken
door elkaar, kleine kinderen beginnen van schrik te huilen.
Ineengedoken tussen de struiken kijken Gracia en Theodoor
onzeker toe hoe de bewoners van playa Hunku uit hun hutten
worden gejaagd. Hij heeft zijn hand over de mond van Dana
gevouwen om te voorkomen dat zij hen onbewust verraadt.
Hilina en Martina drukken zich zwijgend en met grote angsti-
ge ogen tegen hun moeder aan.

De neger met de rode band om zijn bovenarm deelt met de
platte kant van zijn machete een harde klap uit aan een tegen-
stribbelende visser, die languit in het zand belandt. Wanneer
hij niet vlug genoeg opstaat, heft hij de machete op voor een
tweede slag, maar met een hartverscheurende kreet laat een
vrouw zich beschermend over het lichaam van de man vallen.
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Tot zijn immense opluchting ziet Theodoor hoe de visser even
later met de hulp van de vrouw moeizaam overeind krabbelt.
De mannen van Tula drijven alle bewoners van playa Hunku
voor zich uit naar het landhuis. Mannen, vrouwen en kinde-
ren, zelfs de oude Matthias wordt meegenomen.

Wanneer de stoet uit het zicht is, leidt Theodoor zijn gezin
verder langs het geitenpad naar boven. Daar weet hij een
ondiepe grot, niet veel meer dan een holte in de rotshelling,
alsof de Schepper met een machtige lepel er een hap uit heeft
genomen. Ervoor ligt een oude datu als een natuurlijke borst-
wering. De stam van de zuilcactus was doorgerot en tijdens de
laatste storm was hij omgevallen, waardoor de grot vanaf de
grond nu onzichtbaar is. Hier vinden Theodoor en zijn gezin
een veilige schuilplaats.

Van Westerholt roept de officieren bij elkaar voor overleg.

‘Luister! Een boodschapper heeft gemeld dat de legermacht
die moet voorkémen dat de revolte zich naar de Oostdivisie
uitbreidt, Grote Berg heeft bereikt. Het is een absolute nood-
zaak om het rapaille zoveel mogelijk te isoleren. Als zij zich
kunnen verspreiden, blijft het nog weken onrustig in de
Westdivisie,” stelt hij grimmig vast. ‘Daarom wil ik dat én
compagnie van hieruit een omtrekkende beweging door de
mondi maakt en vanaf Sint Jan en Fontein de aanval inzet. Op
die manier worden alle vluchtwegen afgesloten. Is er iemand
die de omgeving hier goed kent?’

‘Korporaal Gregorie, kapitein. Hij is geboren op deze plan-
tage en zit in het mulattenkorps. Ik zal hem halen,” antwoordt
luitenant Leeger. Een paar tellen later is hij terug in gezelschap
van de koffie-met-melkkleurige korporaal. Die is bereid om als
gids mee te gaan met de compagnie van luitenant Leeger. In
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ganzenpas vertrekken de soldaten door de droge bedding van
een ondiepe rooi in de richting van de plantage Fontein.

Van Westerholt geeft opdracht de rest van het leger en de
veldkanonnen op te stellen op een heuvel in het zicht van het
landhuis. ‘Misschien dat ze tot hun verstand komen, wanneer
ze zien dat het menens is,” klinkt het hoopvol.

Wanneer de manschappen zijn opgesteld, roept de kapitein
de trompetter bij zich. ‘Luister, ik wil nog één poging wagen
deze revolte vreedzaam ten einde te brengen,” verklaart hij aan
zijn officieren. ‘Tk neem deze man mee.” Hij legt zijn hand op
de schouder van de trompetter-soldaat, die schielijk om zich
heen kijkt op zoek naar een uitweg. “Wanneer hij het sein om
aan te vallen geeft, dan déén jullie dat ook,” drukt hij de offi-
cieren op het hart. “Wacht dan niet op mij, begrepen?’

Vastberaden stapt hij op zijn paard en rijdt weg, op de voet
gevolgd door de bibberende muzikant. Bezorgd kijken zijn

officieren hem na.

Marcus Anthony staat te popelen van verlangen om de belang-
rijke taak uit te voeren die kapitein Van Westerholt hem en
zijn manschappen heeft opgedragen. Voor de zoveelste maal
kijkt hij naar de zon en hij schat dat het nu ongeveer twee uur
geleden is dat deze is opgekomen. De wolken, die bij het krie-
ken van de dag boven de horizon hingen en de illusie van
naderende regenbuien in zich droegen, zijn in de rap toene-
mende hitte van de dag bijna net zo snel opgelost als een klont
suiker in hete koffie.

Het is tijd, gebaart hij naar de anderen en hij steekt de mid-
delste brandstapel aan. Al snel likken hongerige vlammen aan
het droge vlas. De eerste takken beginnen te knetteren, dan vat
ook het pek vlam. Een steeds dikker wordende rookwolk stijgt
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omhoog. Tot zijn voldoening ziet Anthony links en rechts van
hem eveneens zwarte rookwolken opkringelen. Hij fluit schel
en wijst in de richting van het hofi. Zijn mannen binden hun
halsdoeken voor de mond en onder dekking van de dikke, stin-
kende rookwolken zet het korps der vrije negers de aanval in.

Stapvoets doorkruist Van Westerholt de ondiepe rooi die het
pad doorsnijdt. Aan de punt van zijn degen heeft hij een witte
doek gebonden. Demonstratief steekt hij hem omhoog. Hij
schat dat hij nog maar zo'n honderd meter van de kruising is
verwijderd. Elk moment kan hij op wachtposten stuiten.

Vanuit zijn ooghoeken ziet hij opeens de zwarte rookplui-
men opstijgen. De luitenant heeft te vroeg de aanval ingezet!
Of heeft hij door zijn gesprek met de pastoor zéIf te veel tijd
verspeeld? Bijna tegelijkertijd schalt het heldere geluid van de
slavenbel over de plantage.

Alarm!

De wachters langs de toegangsweg bedenken zich geen
moment. Ze springen uit de stuiken tevoorschijn en schieten
in het wilde weg op de legerkapitein. Wonder boven wonder
missen de onervaren schutters hun doel. Van Westerholt geeft
zijn paard een ruk en galoppeert in volle vaart weg. De trom-
petter, die uit voorzorg al een tiental meters achter de kapitein
aan sjouwde, rent zo hard zijn benen kunnen achter hem aan.

“Trompetter, blaas het aanvalssein!’” beveelt zijn meerdere,
terwijl hij de man voorbijstuift. Al hollend zet hij het instru-
ment aan zijn mond, maar pas bij de derde poging slaagt hij
erin een luid en helder signaal te geven.

Het geluid van de schoten bereikt de compagnie van luitenant
Leeger op het moment dat deze de weg naar Sint Jan heeft
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bereikt. De militair aarzelt geen moment en roept: “Ten aan-
vall’

Bisento staat met zijn rug naar hen toe en staart afgunstig
naar zijn makkers die de blanke kapitein het hazenpad hebben
doen kiezen. Verrast keert hij zich om, maar voordat hij zijn
wapen kan opheffen, doorboort het ruwe staal van een bajonet
zijn onderbuik. De ogen groot van schrik en verbazing over
zijn eigen kwetsbaarheid, zakt hij dodelijk gewond in elkaar.
Zijn makkers stormen de militairen tegemoet. Hun lopen zijn
leeg, de geweren daardoor waardeloos. Drie vallen al bij het
eerste salvo.

Elias heeft het gevecht niet afgewacht en is al bij het eerste
schot weggesneld naar het landhuis, waar grote verwarring is
uitgebroken onder de slaven. Iemand rent hem tegemoet. Het
is Steba.

“Wat gebeurt er?” roept hij.

Elias hoort een harde, droge knal. De vage geur van kruit
prikkelt zijn neus. Bloed stroomt opeens uit de onderbuik van
Steba. De uitdrukking op zijn gezicht verandert van ongeloof,
schrik en pijn in berusting, terwijl hij langzaam in elkaar zakt.
Als aan de grond genageld kijkt Elias toe.

Opeens dreunt het lawaai van met veel geraas neerstortende
rotsblokken over de plantage. Maar het zijn geen rotsblokken.
De meeste kanonskogels missen hun doel, maar een slaat in op
het volgepakte plein. Daar barst een woedend gekrijs los.
Honderden donkere lijven stormen naar voren, zwaaiend met
stokken, machetes en zelfgemaakte speren. Zij willen de solda-
ten te lijf gaan, maar die gaan schuil achter een dikke, stin-
kende rookwolk. Hoestend en met tranende ogen stormen
tientallen slaven de heuvel op, waar Van Westerholt zich met
zijn manschappen heeft verschanst.
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Uit het hofi barst een waar geweersalvo los, dat de aanstor-
mende negers in de flank treft. De pijnkreten van de getroffe-
nen worden overstemd door de wraakzuchtige kreten van hun
broeders. Men duwt en trekt aan elkaar om maar zo snel
mogelijk bij de militairen te kunnen komen en hun gevallen
makkers te wreken, terwijl ze in de haast en woede hun gewon-
de broeders vertrappen. Er volgt een tweede salvo, nu vanaf de
heuvel, en vijf tellen later een derde salvo uit het hofi.
Tussendoor klinkt een los schot uit een van de snaphanen die
de opstandelingen tijdens het eerdere gevecht met de compag-
nie van luitenant Plegher hebben buitgemaakt.

Weer bulderen de kanonnen. De verwarring is groot: tien-
tallen vrouwen en kinderen rond het landhuis stuiven ver-
schrike in alle richtingen op zoek naar een veilig heenkomen.

Elias tilt de dodelijk gewonde Steba op en draagt hem weg
van het strijdgewoel. Maar zodra hij uit het zicht is, laat hij de
bewusteloze Steba vallen en zet het op een lopen. Al rennend
rukt hij de rode leidersband van zijn bovenarm en gooit die in
de struiken.

In de eerste verwarring van de strijd hebben drie soldaten van
het detachement van luitenant Leeger hun snor gedrukt.
Waarom hun miezerig leven gewaagd om het bezit van die
rijke shons tot de orde te roepen?

‘Laten we naar playa Hunku gaan. Misschien valt er daar nog
wat te halen,” stelt Carl Neuman voor. Gedachteloos krabt hij
aan het litteken van een oude brandwond op zijn rechterarm.
‘En als het fout loopt, kunnen we altijd nog met een kano over
zee ontsnappen.’

‘Dan moeten we wel snel zijn. Ik voel er niets voor om in
handen te vallen van die zwarte duivels, als de kapitein erin
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slaagt hen op de vlucht te jagen,” antwoordt zijn makker. De
mening van de jongste soldaat, een slungelige knaap met
jeugdpuistjes en een door acne ontsierd gezicht, wordt niet
gevraagd. Ze slingeren hun geweer achteloos over de schouder
en hollen het pad af in westelijke richting.

Op de top van een flauwe oplopende heuvel houdt Neuman
opeens stil en zakt vliegensvlug door de knieén. Automatisch
volgen de andere twee zijn voorbeeld.

“Wat is er?” fluistert Poirrie zacht.

Neuman wijst naar een plek in de mondi, een paar meter
naast het pad. ‘Een zwarte houdt zich daar schuil. Daar, onder
die grillig vertakte brazielboom. Zie je hem?’

Poirrie knikt.

‘“Wat doen we? Pakken we hem?’

Ze zijn met drie tegen een. Wanneer ze een van die rebellen
levend gevangennemen, krijgen ze vast een beloning. En mis-
schien wel promotie. Het kost zijn makkers weinig moeite om
tot een besluit te komen.

“We grijpen hem. Het heeft geen zin om te proberen hem te
besluipen, hij heeft ons al lang gezien en hoopt dat wij hém
niet hebben gezien. We stormen gewoon met z'n drieén op
hem af, geweren in de aanslag. Maar denk erom, we moeten
hem levend in handen zien te krijgen.” Met hun geweren in de
aanslag rennen ze naar voren de heuvel af.

Verstijfd ligt Elias op de grond, zijn armen en benen weige-
ren aanvankelijk te gehoorzamen. De verlamming duurt maar
even, maar die enkele tellen worden hem uiteindelijk fataal.
Wanneer hij overeind springt en wegspurt, zijn de soldaten
hem al tot op een tiental meters genaderd. Zonder na te den-
ken kiest Elias de snelste vluchtroute, het pad af in de richting
van playa Hunku. Daarmee vormt hij voor zijn achtervolgers
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een gemakkelijk doelwit. Hij rent zich de benen van zijn ang-
stige lijf.

Achter hem klinkt een schot. Vrijwel op hetzelfde moment
voelt hij een stekende pijn in zijn linkerkuit. Zijn been klapt
dubbel. Elias valt languit op het pad en haalt daarbij zijn hand-
palmen open. De angst doet hem de pijn vergeten, wanhopig
krabbelt hij overeind, maar zijn linkerbeen wil geen gewicht
meer dragen en hij valt voor de tweede keer.

‘Merde! 1k dacht dat je een waarschuwingsschot zou lossen!”
kankert Poirrie.

‘Dat dééd ik ook! Ik schoot in de grond!” protesteert
Neuman verontwaardigd. ‘De kogel moet op een steen zijn
afgeketst. In ieder geval: hij leeft toch nog?’

‘Jawel, maar hij kan niet meer lopen. Nu moeten wij die
zwarte duivel dragen. Daar pas ik voor!’

Onverschillig haalt Neuman zijn schouders op. ‘Dan knopen
we hem toch gewoon op. Daar heb je een stevige boom, die is
prima.’

‘Heb jij touw dan?’

“Zeur niet. Pak gewoon die vent Zn broek en snijd die in repen.
Schiet op, voordat er nog meer van die duivels aankomen.’

Poirrie heeft aan een half woord genoeg en ruke aan Elias’
broekspijpen. Die schreeuwt het uit. Pijn en angst doen het
zuur in zijn maag opborrelen.

‘Stop! Stop! Dood mij niet! Willen jullie geld hebben? Ik kan
jullie geld geven, veel geld. Als jullie mij laten gaan, is het alle-
maal voor jullie. Tientallen peso’s. Alsjeblieft, dood mij niet!”

De soldaat lacht hem vierkant uit. “Waar zie je ons voor aan?
Voor een stel ezels? Jij hebt helemaal geen geld! Je bent een
miezerige slaaf, jij hebt geen rooie cent!” Hij geeft de sparte-
lende neger een schop en rukt opnieuw aan zijn broekspijpen.
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‘Ik weet waar het geld verstopt is!” gilt Elias met overslaande
stem. ‘Tk kan jullie de plaats wijzen! Op playa Hunku! Als jul-
lie beloven mij daarna te laten lopen!”

De twee oudere militairen kijken elkaar aan. Poirrie’s rech-
terwenkbrauw schiet vragend omhoog. Neuman knikt, zijn
ogen glinsteren van hebzucht om deze onvermoede buiten-
kans. Onopvallend knikt Poirrie met zijn hoofd in de richting
van de jonge soldaat, die onzeker een paar meter van hen van-
daan staat. Neuman haalt zijn schouders op. “We zullen zien.’

Poirrie grijpt de slaaf bij zijn kroeshaar en hijst de gillende
zwarte overeind. “Vooruit, breng ons ernaartoe. Dan zullen we
zien of het genoeg is om je armzalige leven te redden. Kamper,
ondersteun die vlegel!”

Met een vies gezicht slaat de jongen zijn arm om Elias’ mid-
del en sleurt hem overeind.

Op het plein voor het landhuis moedigt Soleda de mannen
aan. Pa nos libertat! Morto na tur hende blanku!” Haar ogen
schitteren van opwinding. Neijro kan de zijne bijna niet van
haar athouden, ze is z6 mooi zoals ze daar staat, als de wre-
kende engel op het schilderij van meneer pastoor in de Sint
Annakerk. Hij weet dat veel mannen hem om haar benijden
en hij is er trots op dat zij hem verkozen heeft boven al die
anderen die naar haar gunsten dingen. Hij zal ervoor zorgen
dat zij ook trots op hém kan zijn!

Neijro dringt naar voren en stormt als een van de eersten ach-
ter Karpata aan de militairen tegemoet, een oude snaphaan in de
ene en een machete in de andere hand. De dichte, stinkende
rookwolken doen zijn ogen tranen en maken het moeilijk om te
zien waar hij precies loopt. Takken die achter Karpata wild terug-
zwiepen, trekken vurige striemen op Neijro’s armen en benen.
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Opeens bulderen de kanonnen. Op slechts een tiental meters
van hem vandaan komt een zware kogel met een dreun neer en
doet de grond onder zijn voeten beven. Uit de wolk van stof
en kluiten aarde vermengd met bloed stijgt een ijselijk gereu-
tel op. Van schrik laat Neijro zich plat op de grond vallen.
Achter hem barst een woedend gekrijs los. Over zijn schouder
ziet hij tientallen onverschrokken strijdmakkers naar voren
stormen met een vastberadenheid die grenst aan bezetenheid,
zwaaiend met stokken, machetes en zelfgemaakte speren.
Neijro verbijt zijn angst en duwt zich met handen en voeten
tegelijk overeind om niet onder de voet gelopen te worden
door de aanstormende meute. Licht voorovergebogen rent hij
verder de heuvel op waarop het leger zich heeft verschanst.

Uit het hofi rechts van hem barst een waar geweersalvo los.
Een kogel schampt rakelings langs Neijro’s hoofd; hij voelt hoe
de kogel door zijn kroeshaar snijdt. Warm vocht stroomt langs
zijn nek. De man voor hem laat zijn chapi vallen en grijpt naar
zijn zij, waarop een vuurrode, zich snel uitdijende vlek ver-
schijnt. Langzaam zakt hij in elkaar, terwijl het bloed langs zijn
heup en been naar beneden stroomt.

Nog voor Neijro weer goed en wel bij zinnen is, klinkt er een
tweede salvo, ditmaal vanaf de heuvel recht véér hem. Voor
zijn ogen ontvouwt zich een gruwelijk schouwspel. Tientallen
negers liggen kronkelend en stuiptrekkend op de grond, de
handen om bloedende lichaamsdelen geklemd. Een enkeling
ligt doodstil, de blinde ogen naar de blauwe lucht gekeerd,
waarlangs zich in razende vaart ijle wolken voortbewegen als
geesten op de vlucht voor het daglicht.

Paniek maakt zich van hem meester. Dit gaat fout! Zonder
verder na te denken keert Neijro om. Weg! Weg hier, dat is
alles waar het op dat moment op aankomt. Hij is niet de enige;
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links en rechts vluchten de slaven in het wilde weg alle kanten
op, terwijl nieuwe vechtersbazen zich heroisch in de strijd
gooien en een nieuwe poging doen de inderhaast opgerichte
militaire vesting op de heuveltop te bestormen.

Moeizaam wringt Neijro zich tussen hen door een weg terug
naar het landhuis. Met zijn laatste restje energie rolt hij over de
terrasmuur en hij valt op handen en knieén op de grond. De
chaos en paniek rond het landhuis is enorm. De meeste
kanonskogels hebben hun doel gemist, maar een is ingeslagen
op het volgepakte plein. Het gekerm van de gewonden wordt
overstemd door het hysterische gegil van tientallen vrouwen,
die gek van angst naar alle kanten wegstuiven, op zoek naar
een veilige schuilplaats.

‘Houd stand, broeders, houd stand!” schreeuwt Tula uit alle
macht boven het kabaal uit. Zonder een spoor van angst staat
hij fier op de terrasmuur, een duidelijk doelwit. Maar het lijkt
alsof een onzichtbare hand hem als een schild beschermt; de
kogels die in zijn richting worden afgevuurd, missen allemaal
hun doel.

Ondanks het dappere voorbeeld van de opstandelingenleider
kiezen steeds meer van zijn volgelingen het hazenpad.
Tientallen andere echter laten zich door de vastberadenheid
van hun leider inspireren tot een heroische, maar kansloze
tegenaanval.
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De bedrieglijke rust op Seru Mattheeuw wordt wreed verbro-
ken door enkele luide donderslagen uit de richting van het
landhuis. Theodoors hoofd veert op, hij spitst de oren tot het
uiterste om zelfs het zachtste geluid niet te missen. De gelei-
delijk in kracht toegenomen passaatwind voert nu ook ander
strijdkabaal met zich mee. De geluiden zijn echter te vaag om
iets te kunnen opmaken over het verloop van het gevecht.

Ze doen de sluimerende twijfel in zijn hart weer in volle
hevigheid oplaaien. Heeft hij er goed aan gedaan zich te ver-
stoppen? Wanneer Tula wint, draagt hij de rest van zijn leven
de last met zich mee dat - toen het erop aankwam - hij zich als
een bange wezel achter de rokken van zijn vrouw had verstopt.
Maar als ze verliezen, is hij daaraan dan niet medeschuldig,
omdat hij zijn bloedbroeders op het kriticke moment in de
steek heeft gelaten?

Hij wil opstaan, maar Gracia houdt hem tegen. “Wat ga je
doen?” fluistert ze. Een bijna tastbare paniek straalt uit haar
ogen.

‘Ssst. Rustig maar. Ik wil alleen wat verder omhoog de berg
op om te kijken of ik kan zien wat er allemaal gebeurt,” ant-
woordt hij zacht en hij klopt haar geruststellend op de arm.

Zoveel mogelijk dekking zoekend tussen de dorre maar dich-
te begroeiing op de heuvel, klimt hij naar boven. Hijj is niet zo
dom om op de heuveltop te gaan staan, waar hij scherp
afsteekt tegen de felblauwe lucht. Een paar meter lager is aan
de noordoostzijde van Seru Mattheeuw een richel van drie
voet breed, weet hij. Half verscholen achter de dunne takken
van een armetierige wayakd tuurt hij ingespannen naar het
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landhuis. Honderden bruine stippen krioelen rond het grote
gebouw als mieren rond een verstoord mierennest, maar de
afstand is te groot om precies te kunnen zien wat er gebeurt.
De numerieke overmacht van de slaven is enorm.

Voor de tweede keer golven de doffe knallen van de lichte
veldkanonnen over de plantage. Honderden mieren stuiven in
paniek in alle richtingen uit elkaar. Tientallen andere blijven
onbeweeglijk liggen aan de voet van de heuvel waarop de mili-
tairen, duidelijk herkenbaar aan hun rode jassen, zich hebben
verschanst.

Teleurgesteld zakken Theodoors schouders naar beneden.
Zijn ogen tranen van het ingespannen turen naar de mondi
rond het landhuis. De beslissing om zich op de berg te ver-
stoppen is juist geweest, maar die wetenschap stemt hem niet
vrolijk. Weer stelt God zijn zwarte kinderen in de onbereken-
bare handen van zijn witte kinderen. Hoe zullen de blanke
meesters reageren wanneer de revolte is neergeslagen en het
leven weer zijn gewone gang moet krijgen? Zullen ze, uit angst
voor herhaling, nég strengere plakkaten afkondigen om de sla-
ven onder de duim te houden? Of in de opstand een goede
aanleiding zien om overtollige en lastige slaven te verkopen
naar de andere Caribische eilanden, waar op de suikerplanta-
ges altijd een tekort is aan werkzame handen?

Hij vangt een glimp op van drie rode stippen, die zich lang-
zaam over het pad in de richting van playa Hunku bewegen.
Zijn adem stokt in zijn keel, zijn gezicht verschiet van kleur.

Soldaten!

Onmiddellijk klautert hij terug naar de ondiepe grot. Dana
trekt hij tussen zijn benen, een hand op haar mond. ‘Er nade-
ren soldaten! Doodstil allemaal, geen geluid!” waarschuwt hij
met hese stem.
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Het angstige bonken van zijn hart dreunt na achter zijn slapen
en doet zijn gewonde schedel bijna uiteenspatten van pijn. In
de chaos en verwarring op het plein voor het landhuis zoekt
Neijro tevergeefs naar Soleda. De stekende pijn in zijn hoofd
vertroebelt zijn blik. Wanhopig roept hij haar.

‘Soleda! Soleda!

Opnieuw slaat een kanonskogel in vlak bij het landhuis.
Kluiten aarde en afgebroken takken vallen op het plein. Van
pure angst vergeet Neijro bijna adem te halen. Waar zit ze
toch? Ze moeten hier weg en wel zo snel mogelijk! Hij wankelt
het grote huis binnen. Misschien heeft ze zich daar verstopt.
Maar hij vindt haar niet, de sala en de galerijen zijn leeg. In het
koele landhuis heerst een bedrieglijk vredige stilte, die in schril
contrast staat met het kabaal en de verwarring buiten.

‘Soleda!” brult hij nogmaals vertwijfeld.

‘Hier!

Met een ruk draait hij zich om. In de deuropening van de
slaapkamer staat Soleda, gekleed in een prachtige blauwzijden
jurk. Koket draait ze in het rond, de soepele stof van de wijde
rok ruist als de wind.

‘Hoe vind je het?” vraagt ze.

Even is Neijro sprakeloos. Met open mond kijkt hij verbij-
sterd naar de jonge mulattin, die als een pauw zo trots voor
hem staat. Dan barst hij los.

‘Ben je wel goed wijs? Riskeer jij ons leven voor zo'n... zo'n
poetslap!?” valt hij woedend uit.

‘Een poetslap?’ Soleda’s ogen schieten vuur. ‘Tk zet éns leven
op het spel voor een poetslap?’ herhaalt ze nogmaals met een
verraderlijk zachte stem. Dan ontploft ze.

‘Heb ik jou gevraagd om op me te wachten? Als jij wilt
vluchten als een schurftige zwerthond, dan ga je maar! Ik heb

174



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

je niet nodig, verdwijn! Hoepel maar op! Je denkt toch zeker niet
dat je de enige vent bent die ik kan krijgen? Er zijn genoeg échte
mannen die grddg je plaats willen innemen. Wat sta je daar nog?
Ren dan weg als een laffe hond met de staart tussen de benen!”

‘Alsjeblieft, Soleda, zo bedoelde ik het niet,” smeekt Neijro.
‘Je weet dat ik mijn leven voor je zou geven als het nodig was,
ik denk alleen maar aan jouw welzijn. Het enige wat ik wil is
jou in veiligheid brengen. Kom met mij mee, alsjeblieft. Als jij
hier blijft, blijf ik ook, dat weet je,” liegt hij wanhopig.

Met een hoop gekraak slaat een zware ijzeren bal dwars door
het dak van de galerij. Een wolk van stof en gruis vult de ruim-
te. Geschrokken werpt Soleda zich in Neijro’s trillende armen.
Nog véérdat het stof is neergedaald, grijpt zij hem bij de hand
en sleurt hem mee het landhuis uit. Met tientallen andere sla-
ven vluchten ze de mondi in, weg in de richting van Seru
Kabajé tussen het strand van Porto Marie en Daaibooibaai.

Vloekend en tierend sleept Kamper hardhandig de gewonde
Elias voort. Het zweet loopt in straaltjes over zijn gezicht, zijn
warme soldatenjas kleeft aan zijn rug. Wanneer ze eindelijk
playa Hunku bereiken, laat hij de slaaf dan ook meteen opge-
lucht los. Kreunend van de pijn valt Elias neer op het zon-
overgoten pad, zijn handen grijpen naar zijn gewonde been.
Een vuurrode streep van geronnen bloed loopt van onder het
vuile verband - een reep stof van zijn eigen broek - naar zijn
enkel. Kamper ploft neer in de schaduw van een grote manze-
nilleboom die aan de rand van de kleine nederzetting groeit.
Met zijn vettige mouw veegt hij het zweet van zijn roodaange-
lopen, puistige gelaat.

De geur van paniek en pijn hangt als een bijna tastbare deken
om Elias heen. Poirrie schopt hem tegen zijn achterwerk.
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‘Vooruit, vertel op. Waar is dat geld? En vlot een beetje, anders
binden we je alsnog de strop om. Dat daar, dat is een prachti-
ge boom om iemand aan op te knopen!” grijnst hij vals, terwijl
hij naar de boom wijst waaronder Kamper zit uit te hijgen.

‘Daar! In die hut, daarin ligt het begraven!” Met de ene hand
wijst hij naar het kunuku-huisje van Theodoor, met de andere
hand drukt hij zich wat omhoog en hij schuifelt angstig op zijn
achterwerk naar achteren in een vergeefse poging enige afstand
tussen hem en de voeten van de soldaat te creéren.

Die grijpt hem bijj zijn kroeshaar en trekt hem half overeind.
“Wddr precies is het begraven. Je denkt toch zeker niet dat we
de hele hut gaan omspitten?” snauwt hij nijdig.

‘Dat weet ik niet, dat weet ik niet!” gilt Elias, terwijl hij wan-
hopig probeert de hand op zijn hoofd los te wringen.

‘Verdomme, als we pech hebben, zoeken we over een uur nég!
Ik voel er niets voor om hier zo lang rond te blijven hangen, we
hebben geen idee wat er gebeurt bij het landhuis. Straks wor-
den we nog gepakt door een stel van die zwarte duivels!”

Gefrustreerd trapt Neuman de slaaf in zijn buik. Jammerend
rolt Elias zich op tot een bal en jankend wiegt hij heen en weer,
de armen stijf om het gekwetste lichaamsdeel geslagen.

‘Kom, daar schieten we niets mee op. Laten we in de hut kij-
ken,” sust Poirrie zijn makker. ‘Kamper, jij houdt deze rat in de
gaten. Zorg ervoor dat hij er niet vandoor gaat. Hoewel hij vast
niet ver komt met die gewonde poot,” grinnike hij vol leedver-
maak.

Ongerust kijkt Theodoor vanuit zijn veilige schuilplaats naar
het tafereel dat zich voor zijn ogen aan de voet van Seru
Mattheeuw ontvouwt. De inmiddels tot een stevige bries aan-
gezwollen passaatwind voert boze klanken en een angstig gegil
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met zich mee, maar hoe ingespannen hij ook luistert, hij kan
daar weinig uit opmaken.

Eén ding is hem wel duidelijk: ergens klopt er iets niet. Wat
komen de soldaten doen op playa Hunku? Zijn ze op zoek
naar rebellen die zich daar misschien hebben verscholen? Met
maar drie man? En waarom doorzoeken ze alleen zijn hut? Ze
blijven z6 lang daarbinnen, wat doen ze daar?

Voorzichtig tilt hij de kleine Dana op en zet haar naast haar
moeder en zusjes neer. ‘Ssstt!” sist hij ten overvloede nogmaals.
Terwijl hij de angstige ogen van Gracia in zijn rug voelt bran-
den, sluipt hij in elkaar gedoken de helling af naar het vissers-
dorpje op het strand. Eenmaal beneden kruipt hij op handen
en voeten verder, zoveel mogelijk dekking zoekend achter kale
bruine struiken en een verdwaald rotsblok. Hij let er zorgvul-
dig op dat hij zijn handen niet per ongeluk op een afgebroken
tak van een wabi zet, waarvan de doorns als vlijmscherpe naal-
den moeiteloos in het zachte vlees dringen. Een meter of tien
van zijn hut vandaan laat hij zich zakken in een ondiepe kuil
onder een eenzame zeedruif.

Zorgvuldig registreert hij wat zich even verderop afspeelt.
Een jonge soldaat hangt loom en verveeld tegen de manzenille-
boom, met onder zijn arm een stokoud geweer. Zijn gezicht
bevindt zich grotendeels in de schaduw. Al wat Theodoor ziet
is een bleke kin, waarop tussen twee rijpe vetpuisten het vage
dons schemert van beginnende baardgroei. Een meter of wat
vé6r hem ligt, in elkaar gedoken als een angstige hond, een
schaars geklede neger. Zijn linkerbeen steekt stijf naar voren,
een bloederig verband om de kuit. Met de ene hand omklemt
hij zijn gekwetste ledemaat, met de andere hand druke hij zich
snel even omhoog, elke keer wanneer zijn bewaker verveeld de
andere kant opkijkt. Dan schuift hij onopvallend een halve
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voet dichter naar de struiken aan de rand van het pad toe om
daarna schichtig het hoofd van links naar rechts de draaien.
Niemand heeft het gezien.

Maar Theodoor heeft het wél gezien: het is Elias!

De twee andere militairen bevinden zich nog steeds in zijn
hut. Aan het geluid te oordelen, halen ze die volledig over-
hoop. Hij hoort een van hen vloeken en tieren, gevolgd door
een krakend geluid. Wat spoken ze toch uit daarbinnen?

Opeens wordt de simpele planken deur met zéveel geweld
opengesmeten, dat het kisthout van het bovenste duimhengsel
afscheurt. Twee in groezelige rode soldatenjassen gestoken
mannen komen naar buiten. De kleinste beent met driftige
passen naar de gewonde Elias, een opgerold stuk touw in de
handen dat hij toevallig in de hut heeft gevonden. Hij sleurt
de slaaf half overeind en schudt hem nijdig heen en weer.

Met een schok herkent Theodoor de mannen. Het zijn de
soldaten met wie hij het enkele dagen eerder aan de stok had
gekregen, omdat ze niet wilden betalen voor de overtocht! Hun
namen 1s hij nog niet vergeten: Neuman, Poirrie en Kamper.

“Voor de laatste maal. Als je miezerige, schurftige leven je lief
is, vertel op: waar is het?!’ schreeuwt de man woest. ‘Tk heb
hier anders een mooi stuk touw gevonden voor die smerige
zwarte nek van je!’

‘Ik weet het echt niet! Ik zweer het! Het ligt ergens in de hut
begraven, dat is alles wat ik weet. Alsjeblieft,” smeekt Elias
wanhopig.

De waarheid treft Theodoor als een mokerslag. Zijn spaar-
geld! Het is de soldaten om de peso’s te doen waarvoor hij z6
hard heeft gewerkt, die hij z6 hard nodig heeft om Gracia en
de meisjes vrij te kopen! Die gluiperige, onbetrouwbare niets-
nut van een timmerslaaf heeft de militairen verteld over de
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schat in zijn hut in een poging zijn eigen huid te redden! De
droom van hem en Gracia, waar ze z6 lang naartoe hebben
geleefd en die bijna binnen handbereik is, dreigt te worden afge-
pakt door een stel schorremorie in uniform en een laffe slaaf!

Het is de fatale druppel. De twijfels, angsten en frustraties
die zich de laatste twee dagen in hem hebben opgehoopt, bar-
sten nu als pus uit een rijp ettergezwel naar buiten. Blind van
woede, zonder na te denken over de gevolgen, stormt hij als
een dolle os naar voren en duikt op de militair. Samen vallen
ze boven op Elias, wiens gegil tot op minstens honderd meter
nog te horen moet zijn. Maar Theodoor hoort het niet. Achter
zijn slapen bonkt zijn bloed, zijn vuisten stompen Neuman
waar hij hem maar raken kan.

Een bajonet schramt zijn wild maaiende bovenarm, maar
Theodoor voelt het nauwelijks. Op goed geluk trapt hij met
volle kracht naar achteren en raakt de knieschijf van Poirrie.
Met een schreeuw van pijn valt die achterover, zijn vinger
spant zich om de trekker en met een luide knal gaat het oude
geweer af. De kogel zoeft doelloos naar de snel voorbijvlieden-
de wolken. In de verwarring lost ook de jonge Kamper, die
onzeker naderbij is gekomen, zenuwachtig een schot in
Theodoors richting, net op het moment dat deze zich opzij
laat rollen. De loden kogel boort zich in de keel van Elias en
smoort in één klap diens hysterisch gekrijs. Zijn handen pro-
beren tevergeefs de rode stroom vocht te stuiten die uit de
wond in zijn hals golft.

Theodoor heeft echter geen aandacht voor de doodsstrijd
van Elias. Met katachtige snelheid springt hij overeind.
Kamper heeft zijn geweer laten vallen en is op zijn rug
gesprongen, de ene hand vastgeklemd in zijn haren en de
andere om zijn hals geslagen. Neuman probeert nogmaals zijn
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bajonet in het lichaam van de pontvaarder te steken, maar
Theodoor kan hem steeds ontwijken, al wordt hij ernstig in
zijn bewegingen gehinderd door Poirrie, die vloekend en tie-
rend aan zijn rechterbeen hangt.

Het verrassingselement van zijn doldrieste aanval is weg-
geébt. De drie soldaten bundelen hun krachten en gaan geza-
menlijk over tot de tegenaanval. Langzaam maar zeker delft de
gespierde pontvaarder het onderspit, al heeft hij de jonge
Kamper inmiddels van zijn rug af weten te slingeren. Ten koste
van een fikse snee in zijn handpalm, heeft hij kans gezien het
geweer van Neuman vast te pakken. Maar die houdt het wapen
nog stevig vast. Beiden proberen het geweer uit de handen van
de ander te trekken, tot de soldaat het plotseling loslaat. Met
alle kracht die Poirrie nog kan bijeenrapen treke hij het been
van de doldrieste mulat onder hem uit. Theodoor verliest zijn
evenwicht en valt achterover. Nog voordat hij goed en wel de
grond heeft geraakt, zijn Neuman en Kamper al boven op hem
gesprongen. Poirrie gooit zijn schriele lichaam op zijn benen.
Gedrieén houden ze hem zo op de grond vastgepind, hijgend
van inspanning in de slopend hete zon, die bijna loodrecht
boven hun hoofden staat en de verkoelende schaduwen tot
minimale afmetingen heeft gereduceerd.

Moeizaam richt Neuman zich wat op. Zijn lichaam voelt aan
alsof het door een wringer is gehaald; zo hebben de vuisten van
de pontvoerder hem toegetakeld. Die zwarten zijn toch echt
duivels als het op vechten aankomt! Zijn rechterhand glijdt
naar het mes in zijn versleten laars, die om zijn door tientallen
vlooienbeten roodgespikkelde kuit floddert, en duwt het in de
handen van Poirrie. “Zet dit op zijn keel, dan pak ik het touw.
Eens kijken of deze weerbarstige diabel preru wél wil praten als
hij een strop om de nek heeft.’
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Als vogels voor de storm vluchten tientallen slaven over het
kronkelende pad naar de baai van Porto Marie. De bijna tast-
bare panick geeft hun vleugels. Neijro sleurt Soleda voort, zon-
der acht te slaan op het scheurende geluid dat elke keer klinkt
wanneer de stekelige begroeiing langs het pad haar jurk vast-
grijpt. Hoewel hij wel grotere problemen aan zijn hoofd heeft,
registreert een klein stukje van zijn bewustzijn met opluchting
Soleda’s gulpende adembhaling, die haar belet tegen hem uit te
varen over de vernieling van het kledingstuk waarvan zij z6
lang heeft gedroomd en dat ze nu eindelijk draagt.

Pas op het strand laat Neijro haar los. Dubbelgebogen en
met de handen in de zij snakt hij hijgend en piepend naar
adem. Zijn borst pompt als een razende op en neer. Kostbare
minuten gaan voorbij, voordat hij voldoende bij zinnen is om
zich druk te maken over de volgende stap. Want waar kunnen
ze nu nog heen? Zitten ze hier op het strand niet als ratten in
de val?

De paar vissersboten die normaliter op het strand liggen,
dobberen nu enkele tientallen meters uit de kust. Elke kano
ligt diep in het water. Een wanhopige slaaf probeert zwem-
mend de boten te bereiken, maar tevergeefs. Met drukke
handgebaren en veel geschreeuw proberen de opvarenden hem
duidelijk te maken dat er in de overvolle boot geen plaats meer
is. Wanneer hij de kano bijna heeft bereikt, komen de roeispa-
nen in beweging en vaart de boot een stukje verder. Dit spel op
leven en dood wordt nog een paar keer herhaald. Het donke-
re hoofd zakt steeds dieper weg, totdat het onvermijdelijke
zich aandient en het hoofd definitief in de golven wegzakt.

Onverschillig voor ’s mans noodlot wendt Neijro zijn blik af
en laat zijn ogen glijden over de mensenmassa op het strand.
De meeste slaven zitten verslagen in het zand, met doffe ogen
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starend naar de horizon en de onbereikbare vrijheid die daar-
achter schuilgaat. Het opgewaaide zand plakt aan hun bezwete
lijven. Tot Neijro’s vreugde en opluchting ontdeke hij in de
smalle schaduw van de rotswand zijn vrienden Dirkje en Chico.
Hij negeert Soleda, die naast hem nijdig de scheuren in haar
japon inspecteert, en beent met grote passen naar zijn vrienden.

Juist wanneer hij ze bereikt, verschijnt er bij de opgang van
het strand een grote groep gewapende zwarten die een veld-
kanon met zich meeslepen. Drie negers met een rode band om
de arm en een geweer in de handen jagen hen ongenadig
voort. Neijro herkent een van hen als Baptiste, de bomba van
Porto Marie. ‘Vooruit, naar het fort! Daar kunnen we ons ver-
schansen. We zullen die roodjassen warm ontvangen als ze met
ons de strijd willen aanbinden!” roept hij. Wie het tempo ver-
laagt, krijgt onmiddellijk een klap met de geweerkolf.

Neijro bestudeert de primitieve verschansing die de baai
tegen aanvallen vanuit zee moet beschermen. Deze ligt op de
uiterste punt van een godverlaten plateau op Seru Kabajé, waar-
op zelfs de geiten geen voedsel zouden vinden. Achter de batte-
rij staat een bosschietershuis van twee verdiepingen, de leefver-
trekken van de soldaten. De batterij zelf bestaat uit niet veel
meer dan twee koraalstenen muren met daartussen een dikke
laag aarde, die de soldaten moet beschermen tegen kanonscho-
ten van vijandige schepen. Maar aan de landzijde ligt het fort
volkomen open. Het zou een kleine groep vastberaden mannen
weinig moeite kosten zich van het fortje meester te maken.

Er is geen enkele beweging waar te nemen op het plein ach-
ter de dikke verdedigingswal en evenmin achter de vensters
van het bosschietershuis. De soldaten zijn bij het eerste teken
van onraad in oostelijke richting langs het patrouillepad naar
het fort aan de Michielsbaai gevlucht, vermoedt Neijro.
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‘Kom op, volg me!” sist hij Chico en Dirkje toe. Hij springt
vooruit en rent naar de gewapende opstandelingen. Even aar-
zelen zijn beide vrienden. Wat is hij nu weer van plan? Maar
ze zijn z6 gewend bevelen klakkeloos op te volgen, dat ze maar
een paar meter achter hun makker de troep bereiken.

‘Kom, mijn broeders, in de aanval! Ons is de overwinning!’
schreeuwt Neijro met alle kracht die zijn getergde longen hem
na de korte maar felle sprint nog geven. ‘Ik zal jullie voorgaan
en mijn lichaam als doelwit aan de soldaten bieden om jullie
zo te beschermen. Maar wreek mijn dood, mijn broeders!”

Dirkje en Chico zijn met stomheid geslagen. Wat is er in hun
vriend gevaren? De man die anders altijd het redden van zijn
eigen huid als prioriteit heeft en het iedere keer z6 weet te
draaien dat een ander voor zijn fouten wordt gestraft, offert
zich nu op als een echte held? Even wisselen ze een vragende
blik met elkaar, maar dan sluiten ook zij zich aan bij de slaven,
die in navolging van Neijro roekeloos naar voren stormen. Met
veel moeite slagen ze erin zich naar voren te worstelen. Ze zit-
ten hun strijdmakker vrijwel op de hielen, wanneer hij de laat-
ste meters naar het fort overbrugt.

Geen enkel schot wordt uit het bosschietershuis gelost. De
deur is weliswaar gesloten, maar niet op slot. De rebellen zwer-
men uit over het fortje, maar hoe ze ook zoeken, nergens is een
‘roodjas’ te bekennen. Het is een stevige anticlimax voor de
troep, die onbewust de frustraties over de nederlaag op de
bezetting had willen koelen.

‘Kom, laten we het kruithuis openbreken. Daar liggen vast
nog wapens!’ roept Neijro. De mogelijkheid misschien daar de
middelen te vinden waarmee zij hun bij het landhuis gesneu-
velde rasgenoten kunnen wreken, geeft de mannen nieuwe

hoop.
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De buit valt echter fiks tegen. In het kruithuis staat weliswaar
een twintigtal kruitvaatjes, maar de meeste zijn leeg en het
kruit in twee ervan is z6 oud, dat het twijfelachtig is of het nog
wel zal ontbranden. Het enige bruikbare dat Neijro en zijn
twee makkers kunnen vinden, zijn acht kanonskogels en drie
aangebroken tonnetjes buskruit.

Toch worden ze als ware helden onthaald wanneer ze — elk
met een tonnetje hoog boven het hoofd - triomfantelijk de
magere buit naar Baptiste en de twee andere aanvoerders dra-
gen. Ze worden op hun schouders geklopt en krijgen goedbe-
doelde plaagstoten tegen het hoofd.

‘Mannen, laat deze strijders een voorbeeld voor ons allen
zijn!” roept Baptiste boven het lawaai uit. “Zij hebben laten
zien bereid te zijn hun leven te geven voor onze strijd. Dankzij
hun moed kunnen wij ons hier in dit fort verweren tegen onze
meesters en hun handlangers, die ons voor eeuwig geketend
willen houden. Nooit zullen wij ons meer onderwerpen. Hier,
op deze klip, zullen wij onze onderdrukkers verslaan of strij-
dend ten onder gaan!’
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I3

De witte veertjes dwarrelen als sneeuwvlokken neer op de bin-
nenplaats. Krachtig plukken Assienta’s gespierde handen de
veren van de oude kip. Ita’s kleine mollige handjes grijpen
enthousiast naar het pluizige dons dat door de lucht dwarrelt.
Het meisje kraait het uit van de pret. In de combuis hake
mamai de restjes groente uit het pakhuis fijn, die ze van Jan
Lasier heeft gekregen.

Het knerpende geluid van roestige scharnieren doet Assienta
verschrikt opkijken. De deur die uitkomt op de smalle, sche-
merige gang naast het huis hangt wat scheef in de scharnieren
en gaat daarom maar moeizaam open. De gedrongen gestalte
van Thomas, de bediende van juffrouw Lesire uit het grote
huis in Otrabanda, verschijnt in de deuropening. Hij kijkt wat
verbaasd naar Assienta en de kleine Ita, maar hij groet haar
beleefd en vraagt verder niets. Haastig komt Anna Maria aan-
lopen, terwijl ze haar rimpelige handen afveegt aan haar schort.

‘Bon dia, mi dushi.”’ Thomas omhelst de oude vrouw en zoent
haar op haar wang. ‘Je ziet er zoals altijd weer stralend uit, geen
dag ouder dan achtendertig,” grapt hij en hij lacht aanstekelijk.

‘Ach, jij altijd!” Anna Maria’s gegroefd gezicht plooit zich in
een vrolijke grijns en ze geeft de plaaggeest een vriendschappe-
lijke por. Maar vrijwel meteen maken de lachplooitjes plaats
voor diepe, zorgelijke rimpels.

‘Heb je een boodschap van de juffrouw?’ vraagt ze nerveus.
Zou haar meesteres hebben gehoord dat Assienta zich hier
schuilhield? Zou ze daar kwaad over zijn en haar straffen? De
bezorgde blik die de oude vrouw met haar dochter wisselt, ont-
gaat Thomas niet.
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‘De juffrouw weet niet dat jullie hier zijn,” stelt hij Assienta
gerust. ‘Ze heeft er tenminste niets over gezegd. Hebben jullie
trouwens het laatste nieuws al gehoord?” Onwillekeurig begint
hij te fluisteren en buigt hij zijn hoofd samenzweerderig naar
de vrouwen toe.

‘Een uur geleden is de heer Leijer, luitenant van de burger-
wacht, met een groep burgers en andere vrijwilligers terugge-
komen uit de Benedendivisie. Ze hadden maar liefst twaalf
gevangenen bij zich. Ken je Bentura Cruz nog? Hij vertelde
dat er hevig is gevochten op Porto Marie, maar dat de rebellen
uit elkaar zijn geslagen. Een aantal is naar Seru Kabajé
gevlucht, een paar honderd andere hebben zich op Fontein
verschanst. Maar de meeste zijn de mondi ingevlucht en pro-
beren ongezien terug te keren naar hun plantages. De soldaten
hebben de opdracht gekregen om zonder pardon te schieten
op elke gewapende slaaf. Er zijn tientallen doden, het plein bij
het landhuis ligt bezaaid met lijken, vertelt Bentura.’

Assienta wankelt. Haar gezicht is asgrauw. Pedro, haar kind!

Waarom heeft ze hem daar toch achtergelaten? Zou hij zo
verstandig zijn geweest om zich te verschuilen? Zou haar jon-
gen veilig zijn? Angst, onzekerheid en schuldgevoelens vullen
elke vezel in haar lichaam, veroorzaken een misselijkmakende
druk op haar ingewanden. Ze kan het niet tegenhouden, de
angst golft uit haar maag naar boven en komt neer in een oude
emmer die op het plaatsje rondslingert. Ze voelt mamai’s beni-
ge arm op haar schokkende schouders in een goedbedoelde
maar vergeefse poging haar dochter te troosten.

Thomas overhandigt Anna Maria een bos sleutels. ‘De juf-
frouw wil dat je naar het huis op Scharloo gaat en daar voor-
lopig blijft. Ze is ervan overtuigd dat lang niet alle slaven van
Porto Marie aan de revolte hebben meegedaan. Maar de

186



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

onschuldige zitten nu klem tussen de oproerige slaven en het
leger. Het kan zijn dat een aantal van hen zal proberen naar de
stad te komen. In Otrabanda en Punda zijn ze niet veilig, maar
het huis op Scharloo ligt redelijk afgelegen. De vrouwen en
kinderen moet je doorsturen naar het tuintje van de juffrouw
in de Oostdivisie.’

Thomas wijst op een wat roestige sleutel. ‘Deze is van de
deur van de zolderkamer. Daar kunnen de mannen zich zolang
verbergen. Ik ga gauw, ik moet van de juffrouw alvast een paar
extra zakken mais naar het tuintje brengen.’

Gehaast verdwijnt Thomas weer door de poort. Achter hem
daalt een doodse stilte neer op de kleine binnenplaats, die
slechts kort wordt verstoord door het knerpende geluid van de
roestige scharnieren, waaraan de deur nog zachtjes heen en
weer beweegt. Zelfs de kleine Ita is muisstil.

Dan springt Assienta overeind. Iedere minuut die ze in onze-
kere afwachting in de stad doorbrengt, is er een te veel. Ze kan
hier niet lijdzaam blijven wachten, ze moet weten wat er met
Pedro is gebeurd. ‘Tk ga terug, ik ga mijn jongen zoeken,” zegt
ze vastbesloten.

‘Dochter, ik bid je, ga niet!” smeekt haar moeder. Maar nu
Assienta eenmaal haar besluit heeft genomen, is ze met geen
tien ezels meer tegen te houden. Ze wil meteen vertrekken en
haastig loopt ze naar de poort.

‘“Wacht!” Snel vult Anna Maria een waterzak en duwt die
haar dochter in de handen. ‘Alsjeblieft, wees voorzichtig!
Vertrouw de soldaten niet, zij zullen jou ook niet vertrouwen.
Verstop je als je ze ziet. Dios sea ku bo.”

Hardhandig wordt Theodoor naar de tamarindeboom achter
zijn hut gesleept, nagestaard door de dode kijkers van Elias.
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Zijn eigen oogleden zijn onder de vuisten van de soldaten ver-
vormd tot twee gezwollen spleten. Ruw wordt hij overeind
gehesen en tegen de boom gekwakt. De riem waarmee zijn
handen op zijn rug zijn vastgebonden, snijdt diep in zijn pol-
sen. Hij voelt hoe een strop om zijn nek wordt geslagen, de
stugge vezels van het henneptouw prikken in de dunne huid
onder zijn kin.

‘Porko pretu, je leven is geen peso meer waard als je ons voor
den donder niet snel vertelt waar je je geld hebt begraven!’
snauwt Poirrie hem toe, die algauw had geraden waarém de
kleurling zo doldriest in de aanval was gegaan, ondanks de
overmacht van de drie militairen. Met zijn hand geeft hij zijn
twee makkers een teken. Onmiddellijk spant het touw zich om
zijn hals, zijn hoofd wordt achterover getrokken. Terwijl Theo-
door wanhopig probeert zijn tenen op de grond te houden,
wordt hij tergend langzaam maar onverbiddelijk omhoogge-
trokken. Hoe meer hij worstelt, hoe dieper het ruwe touw in
zijn keel dringt. Onvermurwbaar knijpt het net boven de
adamsappel zijn luchtpijp dicht. De sadistisch grijnzende maar
gehavende gezichten van zijn beulen en hun schorre stemmen
vervagen langzaam in een donkere mist. Het enige geluid dat zijn
oren nog waarnemen, is het verwoede bonken van zijn slapen.

Net vé6rdat hij het bewustzijn verliest, valt zijn zware
lichaam met een klap op de grond. De lus om zijn hals ont-
spant zich. Dankbaar zuigt hij met gierende teugen de warme,
stoffige lucht door zijn schrijnende keel naar binnen en
prompt krijgt hij een hoestbui die het ademhalen extra
bemoeilijkt. Geleidelijk verdrijft de weldadige zuurstof de waas
voor zijn ogen.

Maar ook het gesuis uit zijn oren. De driftige stem van
Poirrie galmt door zijn hoofd. “Waar is het geld!” In een poging
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de resterende waas uit zijn hersenen te jagen, schudt Theodoor
zijn hoofd.

Tij koppige hond!” De versleten punt van een laars schopt
hem hard in zijn lendenen. ‘Hang hem op!” Meteen spant het
touw zich weer om zijn hals.

Neijro, Dirkje en Chico kijken trots naar de rode band om
hun bovenarm. Die heeft Baptiste hun gegeven als beloning
voor hun roekeloos, maar dapper gedrag tijdens de bestorming
van het fortje. Vlakbij probeert een handvol mannen een
zwaar kanon van zijn plaats te krijgen.

‘Kom op, zet je schouders ertegen! We moeten dat kanon
omdraaien véérdat de soldaten komen. We zullen onze geval-
len broeders wreken en onze huid duur verkopen!” moedigt
Baptiste hen aan. Een protesterend gekraak is het enige ant-
woord. De affuit waarop de twaalfponder ligt, is door termie-
ten aangetast en door vocht vrijwel weggerort.

Nogmaals spannen de spieren zich en dan gebeurt het voor-
spelbare: met een luide knal knapt het houten onderstel in
elkaar en met een enorme dreun, die de grond meters verder-
op nog doet trillen, valt het loodzware schiettuig op de grond.
Een ijselijke, door merg en been trekkende pijnkreet galmt
over het plateau. Van schrik schieten de mannen naar achte-
ren, maar één slaaf blijft liggen. Zijn onderbeen zit vastgepind
onder het kanon, het bot volledig verbrijzeld. Hysterisch van
de pijn bonkt de onfortuinlijke neger met het hoofd op de
gladgesleten keien, bloed in dezelfde kleur als de band om
Neijro’s bovenarm gutst langs zijn slapen.

Koelbloedig rukt een van de opstandelingenleiders een
machete uit de handen van een ongemakkelijk toekijkende
rebel en hakt met alle kracht op het geplette been, net onder
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de knie. De gewonde krijst bij elke klap de longen uit zijn
schokkende lijf. Vol afschuw slaat Dirkje de handen tegen zijn
oren. Tot zijn geluk verliest de arme man na de derde slag het
bewustzijn. Opeens is het angstaanjagend stil. Het enige geluid
is dat van de machete, die bij de vijfde slag het nutteloze
onderbeen scheidt van de rest van het slappe lichaam. Snel laat
de man het slagijzer vallen, rukt het stuk touw los dat zijn met
bloed besmeurde broek ophoudt en bindt daarmee het been af.

Zwijgend kijken de anderen toe, hun ogen weerspiegelen een
mengeling van afschuw en angst. ‘Dat is Marcus LaCruz,’
mompelt een van de slaven zachtjes. ‘Hij heeft jarenlang als
matroos gevaren op een kaperschip.’

Geérgerd over de passiviteit van de toekijkende mannen
gooit de matroos de bebloede machete voor hun voeten. “Wat
staan jullie daar stom te staren als een stel koeien bij de slacht-
plaats!” vaart hij driftig uit. Jij en jij, jullie zorgen verder voor
deze man. Brand de wond dicht, ontsmet met zeewater en ver-
bind hem. Dat is het beste wat we op dit moment voor hem
kunnen doen. En jullie drieén...” wijzend naar Chico, Dirkje
en Neijro: ‘... jullie gaan naar het strand en halen alle mannen
op die nog in staat zijn te vechten. Nu we het kanon niet kun-
nen gebruiken, hebben we iedereen nodig om ons hier te ver-
dedigen.’

De drie vrienden bedenken zich geen moment en haasten
zich naar de baai.

In gedachten verzonken glijden Gracia’s ogen over het land-
schap onder haar. Het landhuis zelf kan ze vanuit haar schuil-
plaats niet zien, maar wel de kleine stippen die links en rechts
over smalle geitenpaadjes door de mondi wegvluchten.

Kon ze maar altijd hierboven op Seru Mattheeuw blijven
met haar kinderen. Veilig verscholen voor de boze wereld
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onder haar. Als ze op die manier uit die boze wereld kan stap-
pen, dan moet het toch mogelijk zijn een eigen, veilige wereld te
creéren voor haarzelf, de kinderen en Theodoor? Eentje waarin
je in vrede kunt leven, zonder je zorgen te hoeven maken over
een eigenaar die met én handtekening onder een koopakte
ervoor zorgt dat je je kinderen nooit meer terugziet. Een wereld
waarin al je mooie toekomstplannen niet wreed verstoord wor-
den door andere slaven, die een revolte ontketenen en andere
mensen in hun ongeluk meesleuren. Zoals Theodoor...

Bezorgd tuurt ze naar het kleine vissersdorpje aan de voet
van Seru Mattheeuw. In het felle zonlicht ziet de verlaten
nederzetting er bedrieglijk vredig uit. De zon staat op haar
hoogste punt, er is nauwelijks schaduw tussen de hutten. Het
lijkt alsof de bewoners zich in de koelte van hun huisjes heb-
ben teruggetrokken voor een middagdutje.

Die vredige rust die het dorpje uitstraalt stelt Gracia niet op
haar gemak. De warme passaatwind voert af en toe flarden mee
van woeste stemmen. Dan klinke zelfs een geweerschot en hys-
terisch gegil, dat even abrupt weer wordt afgebroken. Ze wordt
heen en weer geslingerd tussen een diepgeworteld instinct om
zich te verschuilen totdat de kust weer veilig is, en een groei-
ende ongerustheid om Theodoor.

De ongerustheid wint. Ze kan niet lijJdzaam blijven afwach-
ten; ze méét weten wat er is gebeurd, of Theodoor ongedeerd
is. Gracia zet Dana naast haar oudste dochter neer en stopt het
kleine handje in dat van Hilina.

‘Laat haar niet los,” zegt ze dringend. ‘Tk ga kijken wat er
beneden gebeurt, of alles met papai in orde is. Jullie blijven hier.
Denk erom: zorg dat je niet wordt gezien! Vertrouw niemand!
drukt ze de kinderen op het hart. Dan snelt ze zo geruisloos
mogelijk naar beneden via het geitenpaadje op de heuvel.
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In de eeuwige wind die over Seru Kabajé strijkt, stonden vroe-
ger de ruiters van de West-Indische Compagnie op de uitkijk
naar vijandige schepen die met snode plannen wilden ankeren
in de baai van Porto Marie of Daaibooibaai. Het was de taak
van de ruiter om dan zo snel mogelijk de hoofdmacht in Fort
Amsterdam te waarschuwen.

Ditmaal bevinden zich op het strand aan de voet van de heu-
vel geen vastbesloten veroveraars of plunderende kapers, maar
bange en gedesillusioneerde slaven. Het zijn vooral oude man-
nen en vrouwen met kleine kinderen, die in groepjes op het
witte zand verslagen bij elkaar zitten. Gelaten wachten ze hun
onzeker, maar weinig aantrekkelijk lot af.

Tussen hen door lopen Neijro, Dirkje en Chico over het strand.
Daar waar het strand ophoudt en de rotsen de zee raken, draaien
zij zich om. Vervolgens drijven zij, vloekend en tierend en links
en rechts klappen uitdelend met de platte kant van hun mache-
tes, het handjevol mannen en jongens dat niet te oud of te jong
is om te vechten, voor zich uit in de richting van Seru Kabajé.

In de schaduw van de rotswand zit een stevig gebouwde man
met zijn arm beschermend om een vrouw en kind heen.
Wanneer Neijro hem nadert, staat hij op en slaat uitdagend
zijn armen over elkaar. Eén blik op ’s mans gespierde torso en
bovenarmen doet Neijro besluiten snel verder te lopen.

Achter zich hoort hij de voetstappen van Chico, die half ren-
nend door het mulle zand probeert hem in te halen, maar hij
verlaagt zijn tempo niet. Twee tellen later heeft de kleine neger
hem ingehaald en hijgend beent hij naast hem voort. ‘Moeten
we die grote vent ook niet meenemen?’ vraagt hij tussen twee
gierende ademhalingen door.

‘Ga hem zelf maar halen als je dat vindt,” antwoordt Neijro
met een quasi onverschillig schouderophalen. Chico draait
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zich om en doet twee passen in zijn richting, maar ook hij kiest
eieren voor zijn geld en beent weer achter zijn strijdmakker aan.

Opeens grijpt een hand Neijro van achteren vast. “Wat denk
jij te gaan doen?’ sist een spinnijdige Soleda, terwijl haar scher-
pe nagels diep in zijn arm dringen. “Was je van plan er met je
mooie vriendjes vandoor te gaan en mij hier aan mijn lot over
te laten?” Haar gitzwarte ogen schieten vuur. ‘Dat zal je dan
berouwen!’

Even is Neijro van slag. Door alle gebeurtenissen was hij
Soleda totaal vergeten. En Pedro. Even, héél even voelt hij een
steek van ongerustheid bij de gedachte aan zijn zoon, maar hij
weet dat gevoel snel weer te onderdrukken en sust zijn gewe-
ten: het is een slimme jongen, die zich ongetwijfeld op tijd in
veiligheid heeft gebracht.

Soleda’s van woede verwrongen gezicht bevindt zich vlak
voor het zijne. Haar donkere ogen waarschuwen hem haar
dreigement serieus te nemen. Dirkje en Chico kiezen er wijs
voor zich niet in de ruzie te mengen en lopen verder, de onwil-
lige nieuwe manschappen van Tula’s leger voor zich uit drij-
vend de heuvel op naar de kleine versterking op de klip.

‘Soleda, je weet dat ik je nooit in de steek zou laten. Jij bent
alles voor me. Wanneer er met jou wat gebeurt, spring ik nog
liever van de rotsen in zee dan verder te leven,’ liegt Neijro met
volle overtuiging. ‘Maar we zijn bezig daarboven een ver-
schansing te maken, waar we ons tegen de soldaten kunnen
verweren. Kijk, ik ben een van de aanvoerders.’

Trots toont hij zijn rode armband, maar die lijkt weinig
indruk te maken op de kwade mulattin. Ze wil weg. Weg van
de plantage. Weg van de oprukkende soldaten in hun stinkende
uniformen en met hun ongewassen koppen, van wie ze weinig
goeds te verwachten heeft wanneer ze haar in handen krijgen.
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Ze wil weg van de verslagen slaven op het strand, die lijdzaam
in het zand afwachten op wat komen gaat. Neijro moet met
haar mee! Niet straks, nu!

Een schot brengt het kibbelende paar tot bezinning.
Verschrikt kijkt Neijro om zich heen. Daar komen de soldaten
al aan! Hij schat een stuk of twintig goed bewapende mannen,
die gedisciplineerd voorwaarts marcheren. Zes negers - slaven,
aan hun kleding te zien - trekken twee veldkanonnen voort.

Hij bedenkt zich geen moment. Met de ene hand grijpt hij
Soleda beet, met de andere rukt hij de aanvoerdersband van
zijn arm. Zo hard als hij kan holt hij naar boven. Wanneer
Soleda hem niet kan bijhouden, laat hij haar los en rent alleen
verder. Niet naar de andere slaven bij de versterking op de rand
van de klip, maar naar het kruithuis. Daarachter begint het
patrouillepad naar Daaibooibaai en verder langs de kust, weet hij.

Verbaasd ziet Chico hem gaan, op de voet gevolgd door
Soleda in een wapperende, felblauwe maar deerlijk gehavende
japon. Wat is die slimme duivel nu weer van plan? De kleine
slaaf draait zich om en zijn ogen worden groot van schrik. Bij
de opgang van het strand staat een colonne soldaten opgesteld,
met twee veldkanonnen schietklaar. Het felle zonlicht weer-
kaatst tegen de glimmend gepoetste, geelkoperen vuurmon-
den. Dit zijn geen ongeorganiseerde soldaten tegen wil en
dank, dit zijn geharde huurlingen!

Een man in een donkerblauwe jas en helderwitte broek
schreeuwt een bevel en laat zijn sabel zakken. Chico ziet zijn
mond bewegen, maar hoort niet wat hij roept. De wind voert
het geluid weg in de richting van de zee. Maar de harde knal,
de dreun enkele meters achter hem en het direct daaropvol-
gend gegil van de gewonden vertellen hem alles wat hij weten
moet.
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‘Dirk, volg mij!” schreeuwt hij zijn makker toe en hij rent daar-
na zo hard als zijn kleine benen willen achter Neijro en Soleda
aan. Net op tijd bereiken ze de stenen #rankeer die de grens van
de plantage Porto Marie markeert. Op hetzelfde moment dat
zij hierachter wegduiken, barst achter hen de strijd in alle

hevigheid los.

‘Jij koppige hond?

De kleine soldaat schopt Theodoor met de punt van zijn
legerlaars hard in zijn lendenen.

‘Hang hem op!” beveelt hij zijn beide makkers, die meteen de
strop om de hals weer aantrekken. Met de handen op zijn rug
gebonden poogt Theodoor wanhopig overeind te komen,
maar de twee soldaten zijn vlugger en hijsen hem aan het touw
op. Wéér wordt zijn hoofd hardhandig achterover getrokken
door het ruige hennepkoord, dat zijn luchtpijp dreigt fijn te
knijpen. De twee soldaten hangen met hun volle gewicht aan
het touw. Wéér doorboren felle lichtflitsen en vurig gekleurde
bollen het donkere zwart achter zijn oogleden, terwijl de gelui-
den om hem heen steeds vager worden. Langzaam voelt hij alle
weerstand uit zijn lichaam vloeien. Zinloos... Het is allemaal
zo zinloos... Hij stopt met vechten en geeft zich over aan de
verlossende bewusteloosheid.

‘NEEP

Als een dolle koe die ontsnapt is van de slachtplaats stormt
Gracia naar voren en gooit haar stevige lichaam tegen dat van
de twee beulen. Ze zijn totaal overdonderd en laten van schrik
de strop schieten. Met een klap valt het lichaam van Theodoor
weer in het zand en weer ontspant de lus om zijn hals zich.

lets in zijn mistig brein zorgt ervoor dat hij ditmaal veel sneller
bij zijn positieven is. Zijn oren krijgen als eerste hun normale

195



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%@m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

functie terug. Gracia! Haar hoge stem doet in één klap de mist
in zijn hoofd verdwijnen. Elke klank van haar stem is door-
trokken van de woede en vertwijfeling van de werkelijk wan-
hopige. De schoften dreigen Theodoor, de enige zekerheid in
haar leven, van haar af te nemen!

Er is weinig gracieus aan de onbezonnen en onstuimige wijze
waarop Gracia de soldaten te lijf gaat. Ze slaat wild op hen in
en krabt hen met haar brokkelige nagels waar ze maar kan,
maar wanneer de drie mannen over hun eerste schrik en ver-
bazing heen zijn, blijkt Gracia geen partij voor hen. Neuman
slaat van achteren zijn lange armen om haar bovenlichaam.
Met een onverbloemd sadistisch genoegen slaat Poirrie de
negerin met zijn vlakke hand vol in het gezicht en plant ver-
volgens met alle kracht zijn vuist in haar onderbuik. Met een
gesmoord gekreun klapt Gracia dubbel en zake als een slappe
zak meel in elkaar op de harde grond. De puisterige kop van
de jonge Kamper weerspiegelt een mengeling van afkeer en
angst, maar ook voldoening wanneer zijn hand over de
schrammen in zijn gezicht wrijft.

‘Zo, en nu is het afgelopen!’

Een klamme hand grijpt het hoofd van Theodoor bij de
haren en rukt het ruw naar achteren. Voor het gezicht van de
pontvoerder zweeft in een wazige wolk een van drift roodaan-
gelopen gelaat met daarin, opvallend helder, twee nijdig gloei-
ende ogen. ‘Mijn geduld is op. Als je ons nu niet als de weer-
ga vertelt waar we het geld kunnen vinden, snijden we haar
aan stukken en knopen daarna jou op als voer voor de vogels,’
spuwt Poirrie met giftige stem.

Met een triomfantelijke grijns rukt Neuman de bajonet van
zijn geweer en drukt de punt ervan tegen de zachte donkere
huid van Gracia’s hals. Er verschijnt een felrode plek, die
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meteen verandert in een lange donkerrode streep van haar nek
naar haar linkerborst.

‘Theodoor, alsjeblieft!”

Gracia’s stem is nauwelijks te horen, ze durft zich niet te
bewegen met dat mes op haar keel. ‘Alsjeblieft, geef hun het
geld! Jouw leven is ons meer waard dan onze vrijheid.
Theodoor, hoor je me?’

In hem smelt het laatste restje hoop en weerstand weg. Een
diepe verslagenheid daalt over hem neer, dringt in elke vezel
van zijn lichaam.

‘Zinloos.’

Het woord weerkaatst door zijn versufte brein. Zijn verzet is
zinloos geweest. Zijn jarenlange harde werken is zinloos
geweest. Maar was het niet altijd al zo geweest? Was niet het
hele leven van een slaaf zinloos, ook al had hij zich vrijgekocht?
Dacht hij nu werkelijk dat het hem wél zou lukken om zich
aan onrecht, uitbuiting en armoede te ontworstelen? Wat was
hij toch naief en stom geweest!

“Theodoor?

Gracia’s angstige, smekende stem brengt hem terug naar de
werkelijkheid. ‘Het geld ligt in de hut,” fluistert hij verslagen.
De geweerkolf raakt hard zijn hoofd, nog voordat hij goed en
wel is uitgesproken. Hij hoort Gracia gillen en ziet de bajonet
ndg dieper in haar hals verdwijnen.

Je liegt! Die hebben we allang doorzocht!”

‘Nee, ik lieg niet!” roept hij wanhopig. ‘Het ligt begraven bij
de tweede staander naast het schot. Ongeveer twee handpal-
men links ervan, een halve voet diep?”

De hand die zijn hoofd achterover getrokken houdt, ont-
spant zich. Zijn ogen vinden die van Gracia. Even, héél even
kruisen hun blikken elkaar, maar dan kijke hij in het smerige
gelaat van Poirrie.
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‘Hoeveel?’

‘Bijna tweehonderd pesoss...’

Opgewonden springt de kleine soldaat overeind. Zijn ogen
schitteren van hebzucht. Tweehonderd peso’s! Dat is meer dan
een jaar gage!

‘Jullie blijven hier en bewaken die twee,” beveelt hij zijn mak-
kers. ‘Tk ga kijken of hij de waarheid heeft gesproken. Zo
niet...” Het gebaar dat zijn rechterhand maake, laat aan duide-
lijkheid niets te wensen over.

Ondanks het dappere verzet van een groep vastbesloten rebel-
len is de strijd om Seru Kabajé maar van korte duur. De
opstandelingen hebben weliswaar een fysieke overmacht, maar
zijn geen partij voor de gedisciplineerde manschappen onder
het bevel van luitenant Leeger. De onwillige slaven die tegen
hun zin door Neijro en zijn twee vrienden waren geronseld,
gooien als eersten de wapens weg en vluchten de kale heuvel
op, achtervolgd door een deel van de soldaten. Op de top zak-
ken ze neer, de armen omhoog ten teken van overgave.

Een twintigtal rebellen met Baptiste in hun midden houdt
wat langer stand, maar al snel blijkt het zinloos om nog verder
weerstand te bieden. Verschillende slaven springen van de kaap
in zee. Eerder nog kiezen zij voor een vrijwillige dood dan te
sterven in de handen van de blanke overheersers.

Maar niet de bomba van Porto Marie! Als geen ander kent
Baptiste alle wegen en geitenpaadjes op de plantage en van de
omgeving. Als hij maar met een kleine voorsprong de stenen
trankeer van Porto Marie weet te bereiken! Daarachter begint
niet alleen het patrouillepad, maar ook een smal pad dat even-
wijdig aan de trankeermuur loopt. Een goede twintig meter
van de doorgang naar Daaibooibaai lost dit op in een veelvoud
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van geitenpaadjes die zowel naar de top van Seru Kabajé als
naar de salifia tussen Porto Marie en Rif Sint Marie voeren. Als
hij maar eenmaal de mondi achter de salifia weet te bereiken,
dan vindt hij in de uitgestrekte mondi van de plantage Rif Sint
Marie wel een schuilplaats!

Verbeten vecht hij met nog zes mannen door. Op het
moment dat bijna al de achtergebleven soldaten hun geweren
hebben leeggeschoten, gooit Baptiste zijn eigen, eveneens lege
snaphaan weg en vlucht naar de trankeer, op de voet gevolgd
door de andere slaven. Hij is nauwelijks achter de stenen muur
uit het zicht verdwenen, of achter hem klinkt een salvo aan
geweervuur. Zonder vaart te minderen werpt hij een blik over
zijn schouder. Slechts vier andere mannen hebben het gehaald
en volgen hem op zijn hielen.

Gevonden!

Gretig rukt Poirrie aan het stuk leer, dat al een klein stukje
uit het zand steekt. Maar het zit nog stevig vast in de aange-
stampte aarde. Driftig steekt hij de bajonet nogmaals in de
grond en graaft nog iets verder. Wéér een harde ruk... Hij valt
bijna naar achteren wanneer de versleten leren buidel onver-
wacht losschiet. Zijn scherpe oren horen het zachte gerinkel
van muntstukken. Het klinkt mooier dan de mooiste muziek!

Ongeduldig peutert hij de beurs open en hij wil hem net
omkeren, wanneer hij Neuman hoort aankomen. Razendsnel
grijpt hij een handvol munten en verstopt ze in zijn munitietas.

Geen seconde te vroeg! Argwanend kijkt Neuman op zijn
makker neer. ‘Heb je het nu nég niet gevonden?” vraagt hij. Als
antwoord gooit Poirrie hem de buidel toe, die Neuman behen-
dig opvangt. Die maakt een hoofdbeweging naar Theodoor en
Gracia. “Wat doen we met die twee stinkende zwarten?’
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“Wat denk je? Wil jij ze laten lopen, zodat ze ons bij kapitein
Van Westerholt kunnen aangeven? Die hoerenzoon heeft het
toch al op ons voorzien!” vloekt Poirrie. ‘Kom!”

Verslagen leunen Thedoor en Gracia tegen elkaar aan. Al
hun dromen en hun hoop op een beter leven voor hun kroost
zijn weggespoeld als te vroeg gezaaide maiskorrels tijdens de
eerste stortbui van het regenseizoen. Ze zijn weer terug bij af,
al wat ze nog hebben is elkaar.

Vol verbittering ziet de pontvoerder de twee mannen uit de
hut komen. De grootste speelt met een leren geldbuidel. Zijn
geldbuidel! Even vlamt zijn vechtlust weer op, maar Gracia
klemt zich stevig aan hem vast. ‘Niet doen!” fluistert ze zacht
in zijn oor.

Ze ziet beide soldaten het touw grijpen, waarvan de strop nog
steeds om Theodoors hals zit. Tot haar grote schrik halen ze die
niet los, maar trekken deze juist met alle macht weer strak!
Onverbiddelijk wordt Theodoors lichaam weer omhoog-
getrokken. Gillend en smekend blijft Gracia zich aan hem vast-
klemmen. ‘Nee! Laat hem gaan! Jullie hebben het geld! Laat
hem gaan!” Met haar stevige lichaam hangt ze als een dood
gewicht aan het zijne, daardoor onbewust zijn einde versnellend.

‘Kamper, sta daar niet als jandoedel en kom ons helpen!’
schreeuwt Poirrie driftig, die met zijn zwetende lijf uit alle
macht aan het touw hangt. Met veel moeite weet de jonge sol-
daat Gracia los te trekken. Eenmaal verlost van die last, schiet
het koffiekleurige lijf van Theodoor met een ruk omhoog.

Met een door merg en been snijdende gil rukt Gracia zich los
uit de armen van de hevig geschrokken Kamper. Krijsend van
woede en wanhoop valt ze de twee beulen aan. Gracia slaat en
krabt ze waar ze maar kan, maar kan niet verhinderen dat ze
het touw om de boomstam slaan en vastknopen.

200



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

Opgelucht duwen ze de hysterische negerin van zich af en blij-
ven enkele meters verderop staan kijken en lachen hoe een
wanhopige Gracia aan het touw rukt in een poging de knoop
los te maken, terwijl het lichaam van Theodoor langzaam
ronddraait in de wind. Haar klauwende handen grijpen en
graaien, trekken en rukken aan het stugge hennep. Met boven-
menselijke inspanning lukt het haar de knoop losser te maken.
Nog een paar rukken!

Dan voelt zij een stekende pijn tussen haar schouderbladen.
Langs haar rug stroomt warm vocht. Het is geen zweet maar
iets plakkerigs. Tegelijk met het vocht stroomt ook alle kracht
uit haar armen. Haar handen glijden van het touw en vallen
krachteloos en nutteloos langs haar romp. Dan begeven ook
haar knieén het. Langzaam zakt ze in elkaar, haar wijd open-
gesperde ogen staren naar boven. Daar bengelt het slappe
lichaam van Theodoor. Ziet ze het echt of verbeeldt ze het zich
maar?

In een uiterste poging lukt het Theodoor om nog eenmaal
zijn ogen te openen. Met zijn laatste wilskracht weet hij nog
eenmaal een helder beeld op te vangen. Gracia’s grote glanzen-
de ogen vangen de zijne. Een spiertje rond haar mondhoek
treke, alsof ze probeert een laatste glimlach op haar gelaat te
toveren. Dan glijdt over haar ogen de doffe blauwige waas van
de dood. Op hetzelfde moment vallen ook Theodoors ogen
voorgoed dicht.
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14

Somber en moe zit kapitein Van Westerholt bij het kampvuur.
Als militair heeft hij met succes gehandeld: de rebellie is snel en
effectief neergeslagen en het grootste gevaar is geweken. Maar het
schenkt hem geen vreugde. De hele dag heeft hij met een batal-
jon jagers jacht gemaakt op de rebellerende slaven. Elke slaaf met
een wapen in de hand werd zonder pardon neergeschoten. Vele
kozen eieren voor hun geld en gaven zich over, maar een harde
kern opstandelingen is naar Fontein gevlucht en heeft zich daar
verschanst. Hij heeft opdracht gegeven de berg te omsingelen,
zodat de vechtersbazen niet meer kunnen ontsnappen.

Hij zucht. Onder de slaven zijn al tientallen doden gevallen
en nu ziet het er naar uit dat er op Fontein nog meer slacht-
offers zullen vallen. En dan is er nog dat raadsel van die drie
lijken aan de rand van de kleine slavennederzetting op playa
Hunku. Het opgeknoopte lijk kwam hem bekend voor, maar
hij kan zich niet herinneren waarvan. Op zijn bevel hebben
enkele soldaten het touw doorgesneden en het lichaam op de
grond bij de andere twee doden neergelegd. Morgen bij het
eerste daglicht zal hij hen laten begraven.

‘Kapitein?’

Het hoofd van de hoge militair schiet overeind. Aan de rand
van de lichtcirkel staat aarzelend een jonge korporaal van
hooguit zestien jaar. Doet hij er verstandig aan de kapitein
voor zoiets onbenulligs te storen? Maar had hij niet zelf gezegd
dat zij de hutten nauwkeurig moesten doorzoeken en hij
meteen op de hoogte gebracht wilde worden wanneer zij iets
bijzonders ontdekten, hoe onbelangrijk het op het eerste
gezicht ook mocht zijn?
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‘Ja, korporaal?” De stem van de kapitein is zacht en niet
onvriendelijk. Het geeft de opgeschoten jongeling moed.

‘Kapitein, in een van de hutten is wat vreemds aan de hand.
Hij is totaal overhoopgehaald, alsof iemand ergens naar op
zoek is geweest. Vermoedelijk heeft hij ook gevonden wat hij
zocht, want in de lemen vloer is een gat gegraven.’

Op hetzelfde moment horen ze een schot en de wachtpost
angstig schreeuwen: ‘Blijf staan, beweeg je niet!”

‘No tira, no tiral® antwoordt een minstens even angstige
stem.

De kapitein bedenkt zich geen moment en rent op het kabaal
af. Binnen twee tellen staat hij naast de bevende wachtpost, die
zijn leeggeschoten geweer krampachtig richt op een zo mogelijk
nog harder bevende oude man. Zijn witte kroeshaar schittert in
het licht van de opkomende maan. Dankzij de trillende handen
van de wachtpost is de kogel niet eens in zijn buurt gekomen.

‘No tira!” piept deze nogmaals.

‘Loop hiernaartoe en houd de armen omhoog!’ roept Van
Westerholt en hij wenkt hem naderbij. De oude neger verstaat
hem niet, maar begrijpt wel wat er van hem wordt verwacht.
Voetje voor voetje schuifelt hij dichterbij.

‘Korporaal!”

In een oogwenk staat de jongeling naast hem. ‘Ja, kapitein?’

‘Sergeant, zoek snel iemand die de landstaal spreekt!” beveelt
de kapitein, die de grijsaard geen moment uit het oog verliest.
Een valstrik is niet waarschijnlijk, maar ook niet uit te sluiten.

Tegelijk met de oude baas staat ook de tolk voor Van
Westerholts neus. “Vraag hem wie hij is, waar hij vandaan komt
en wat hij hier doet,” gebiedt de kapitein. Zijn scherpe ogen
nemen eclke gelaatsuitdrukking van de slaaf goed op, terwijl
deze met veel handgebaren de vragen van de tolk beantwoordt.
Hij kan het niet verstaan, maar kan aardig raden wat hij zegt.
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‘Hij heet Matthias en is visser, kapitein,” vertelt de tolk. “Hjj
woont hier op playa Hunku, in die hut daar links. Vanmorgen
zijn alle bewoners door de mannen van Tula uit hun huizen
gehaald en naar het kas grandi gedreven. Maar hij is te oud om
te vechten en heeft zich daarom, zodra de strijd begon, ver-
stopt in de mondi. Hij wilde onder dekking van de duisternis
naar zijn hut hier terugkeren.’

Hoewel hij er geen woord van heeft verstaan, knike de oude
man verwoed om de kapitein ervan te overtuigen dat het waar is
wat de tolk zegt. In een opwelling laat Van Westerholt hem door
de tolk meevoeren naar de plek waar de drie lijken liggen. “Vraag
hem of hij weet wie dit zijn.” Weer volgt er een hele pantomime,
maar ditmaal kan Van Westerholt er niets uit opmaken.

‘Deze,” de tolk wijst met zijn voet naar Elias, ‘is een timmer-
man, slaaf van juffrouw Lesire. Die mulat daar, dat is geen
slaaf. Hij heet Theodoor Vrijman en is... was pontvoerder. Dat
is zijn vrouw Gracia, eveneens eigendom van juffrouw Lesire.
Zij woont hier op playa Hunku.’

Nu weet hij het weer! Het is de pontvoerder die twee dagen
eerder onenigheid had met enkele soldaten. Een knappe, sjick
geklede mulattin kwam toen zijn hulp inroepen om de pont-
voerder tegen die lieden te beschermen.

Een tweede ingeving doet de kapitein vragen in welke hut de
pontvoerder woont. Hij is niet verbaasd wanneer het de hut
blijkt te zijn die helemaal overhoop is gehaald. Wat er precies
is gebeurd, kan hij nu wel raden. Maar hij heeft geen idee wie
verantwoordelijk is voor de diefstal en de moorden. En zolang
de revolte niet is onderdruke en de rust niet is weergekeerd, zal
hij ook geen gelegenheid hebben dit uit te zoeken.

De oude visser ratelt opnieuw tegen de tolk. Zijn donkere
gelaat staat bezorgd, zijn handen wijzen vanaf de grond drie
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verschillende hoogtes aan. De vertaler wendt zich weer tot de
kapitein.

“Volgens deze man had de vrouw drie kleine kinderen. Hij
vraagt of we weten waar ze zijn, of we ze gevonden hebben.’
Hij wijst naar Theodoor en Gracia. “Zij en hun kinderen
waren er vanmorgen niet bij toen de bewoners naar het kas
grandi werden gedreven. Hij weet niet waar ze toen waren,
maar denkt dat ze zich ergens in de buurt hebben verborgen.’

‘Nee, we hebben ze niet gevonden. En we kunnen nu in het
donker ook niet gaan zoeken, dat is te gevaarlijk. Het zal tot
morgen moeten wachten,” antwoordt de kapitein kortaf. ‘Laat
hem maar naar zijn hut gaan voor de nacht, maar houd hem
wel in het oog.’

Voorzichtig zoekt Assienta haar weg over het patrouillepad dat
van het fort aan de Michielsbaai langs Bullenbaai naar Porto
Marie loopt. In het licht van de afnemende maan zijn de lange
schaduwen van de struiken langs het smalle pad als de magere,
grijpgrage vingers van duistere wezens uit de onderwereld. De
donkere, bewegende vlekken op de grond maken het moeilijk
om stenen en andere obstakels tijdig te ontdekken. De neuzen
van haar alpargata’s zijn kapot, uit een diepe snee in haar grote
teen stroomt bloed. Maar de angst om haar kind drijft Assienta
voort als de zweep van een onzichtbare slavendrijver.

Wat hoort ze daar? Als bevroren blijft ze staan. Daar!
Fluisterende stemmen, een meter of tien véér haar, net om de
bocht van het pad dat verder verborgen ligt achter een verwil-
derde shimaruku. Soldaten?

Assienta neemt geen risico en schiet net op tijd van het pad
af. Ze rolt haar omvangrijke lichaam op tot een bal. Met een
beetje geluk zien ze haar voor een verdwaald rotsblok aan.
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Onbeweeglijk wacht zij af, gespannen luisterend naar de nade-
rende voetstappen. Het zijn er een stuk of tien, schat ze. Twee
voeten slepen zich moeizaam voort.

‘Au!” Een schelle vrouwenstem knalt enkele weinig vrouwe-
lijke verwensingen door de gespannen stilte van de nacht.

‘Sssst! Stomme trut, houd je koest! Wil je dat de soldaten ons
pakken?” snauwt een woedende mannenstem. Assienta herkent
hem onmiddellijk. Neijro! Dan moet Pedro bij hem zijn. Haar
jongen is veilig! Opgelucht krabbelt ze overeind.

Door haar onverwachte verschijning vluchten de slaven in
paniek links en rechts de struiken in. ‘Stop! Ik ben het,
Assienta van juffrouw Lesire,” roept ze snel.

Het duurt even voordat iedereen tevoorschijn durft te
komen en de groep weer bij elkaar is. Ondertussen overstelpen
de anderen Assienta met vragen over de situatie in de stad.
Zullen ze daar veilig zijn? Of kunnen ze zich beter verschuilen
in de Oostdivisie? Staan er wachtposten rondom de stad?

Ongeduldig wimpelt Assienta alle vragen af. Met een toene-
mende ongerustheid glijden haar ogen zoekend over de rond
haar samengedromde slaven. Nergens ziet ze het kleine donke-
re hoofd van haar zoon. Wel dat van Neijro, die als een van de
laatsten de veilige mondi durft te verlaten en zich wat
beschaamd weer bij de groep aansluit.

Zodra de negerin haar ontrouwe echtgenoot ontdeke, keert ze
zich naar hem toe. “Waar is Pedro? Waar is mijn jongen? De
manier waarop Neijro haar blik ontwijkt, wakkert de angst in haar
hart aan tot een laaiend vuur van haat. Ze meende elke illusie
omtrent haar ontrouwe echtgenoot reeds lang kwijtgeraake te zijn,
maar dat hij zich ook nog zo'n onbetrouwbare vader zou tonen...

‘Pedro is dood? Jjj... jij hebt hem aan zijn lot overgelaten en
nu is hij dood? Door jouw schuld is mijn jongen dood!” Als
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een zweepslag snijden haar beschuldigende woorden door de
van angst bezwangerde lucht, die als een onzichtbare gaswolk
om de vluchtelingen heen hangt.

‘Sssst! Niet zo luid!” fluistert iemand verschrikt.

Ook Neijro’s hart bonkt in zijn keel. In het donker kan hij
haar ogen niet zien, maar hij voelt ze wel. Ze haat hem. Ze
haat hem z6 intens, dat hij het bijna kan ruiken. En hij is
bang, banger voor een wrekende Assienta dan voor een woe-
dende Soleda.

‘Rustig maar, mi dushi. Met Pedro is alles in orde.” Houterig
en wat ongemakkelijk slaat hij zijn armen om haar schouders.
‘Je maakt je onnodig zorgen om die jongen. Hij hield de wacht
bij de geitenkoraal, maar toen de eerste schoten vielen, heb ik
hem naar onze hut gebracht,” liegt hij vlot. ‘Ik heb hem op het
hart gedruke zich daar te verstoppen tot de strijd voorbij was.
Daar heb ik hem veilig achtergelaten, mi dushi.’

Maar Assienta heeft al té vaak naar zijn leugens moeten lui-
steren en hoort aan zijn stem dat hij ook nu weer tracht haar
zand in de ogen te strooien. Woest schudt ze zijn armen van
haar af. “Je liegt! Jij vuile schoft, je hebt hem daar gewoon in
de steek gelaten!”

‘Mi dushi...” probeert hij nog tevergeefs, maar haar eeltige
hand raakt hem vol op zijn wang. ‘Houd je leugens maar ver-
der voor je,” sist ze woedend. ‘Met mij ben je nog niet klaar!
Vol walging draait ze zich van hem af en ze vervolgt haar weg.

‘Kapitein! Kapitein!” Zacht maar vasthoudend schudt de ser-
geant de schouders van zijn meerdere heen en weer. Het duurt
drie tellen, maar dan is de kapitein ook klaarwakker.

‘Kapitein, een wachtpost heeft een huilend kind gehoord.
Het geluid kwam ergens van Seru Mattheeuw vandaan. Het
kan een valstrik zijn...’
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Snel knoopt Van Westerholt zijn uniformjas dicht en loopt
met de sergeant mee naar de wachtpost. De mannen luisteren
met gespitste oren, maar alles wat ze horen is het spelen van de
passaatwind door de verdorde struiken. De sergeant voelt zich
hoe langer hoe ongemakkelijker; straks heeft hij de kapitein
voor niets gewekt!

Juist wanneer hij zijn mond opent om zich te verontschuldi-
gen, hoort hij het: het dreinende, droevige gehuil van een
intens verdrietig klein kind. Van Westerholt hoeft niet lang na
te denken. ‘Haal die oude slaaf, hij kan ons de weg wijzen. En
als het een valstrik is, is hij de eerste die daarbij de dood zal
vinden! Dan schiet hem wat te binnen. ‘En neem water mee.
Als het de kinderen zijn, dan zullen ze dat hard nodig hebben.’

Even later zoeken de drie mannen bij het flakkerende licht
van een fakkel voorzichtig hun weg langs het smalle geitenpad,
dat zich tussen de donkere struiken en lage boompjes omhoog-
slingert over Seru Mattheeuw. De oude Matthias loopt voor-
op, achter hem Van Westerholt met getrokken pistool voor het
geval het toch een hinderlaag blijkt te zijn. Zo zachtjes moge-
lijk klimmen zij omhoog, de oren gespitst. Niet alleen voor het
klaaglijke gehuil, maar ook beducht voor een mogelijke valstrik.
Het licht van de fakkel en de afnemende maan zorgen voor
valse schaduwen die het lopen over de ongelijke bodem extra
bemoeilijken. Twee keer verliest de oude visser zijn evenwicht
en is het slechts aan het snelle ingrijpen van de kapitein te dan-
ken dat hij niet in de gemeen scherpe stekels van de wabi’s valt,
die op sommige plaatsen het pad bijna hebben overwoekerd.
Kleine geiten kunnen er moeiteloos onderdoor, maar de drie
volwassen mannen moeten regelmatig diep bukken.

De gelige maan verlicht een kleine open vlakte, eigenlijk niet
veel meer dan een verbreding van het pad. Tegen de donkere
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helling aan ligt een omgevallen zuilcactus. De oranjerode fak-
kel verlicht de ondiepe grot die daarachter schuilgaat. En drie
doodsbange donkere kindertjes met betraande gezichtjes...

Het is nog aardedonker, maar de maan is al verdwenen. Een
lichtgrijze streep in het oosten is het bewijs dat de nacht ten
einde loopt. Tien schichtige schimmen bewegen zich langs de
kano’s bij de aanlegplaats aan de Overzijde.

‘Nee, niet die grote pont. Die is veel te lastig te manoeuvre-
ren. Daarmee bereiken we de overkant nooit op tijd,” fluistert
Dirkje. ‘Die middelgrote moeten we pakken.’

Behendig wipt hij van pont naar pont en hij begint het touw
door te snijden waarmee de platte boten stijf tegen elkaar aan
zijn vastgebonden. De anderen volgen wat voorzichtiger.
Vooral Soleda in haar t6ch al zo gehavende jurk heeft grote
moeite om zonder verdere kleerscheuren van de ene in de
andere wiebelende pont over te stappen. ‘Schiet op, het wordt
zo licht. Het duurt niet lang meer voordat de pontvoerders
wakker worden. Véér die tijd moeten we aan de overkant en
uit het zicht zijn,’ sist Baptiste haar ongeduldig toe.

De eerste haan kraait al wanneer de pont even later aanlegt
bij het erf van de juffrouw op Scharloo. De vluchtelingen ver-
spillen geen tijd aan het vastleggen van het vaartuigje, zodat de
pont al snel in het midden van het Waaigat dobbert, het grote
binnenwater tussen Punda en Scharloo. Als dieven in de nacht
dringen ze op het achterterras samen in de schaduw van het
grote huis.

“Wat nu?’ vraagt Neijro met een van alle doorstane spanning
en inspanning trillende stem. Hij springt van schrik zowat een
meter naar voren wanneer op hetzelfde moment naast hem het
luik zacht knerpend openslaat.
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“Wie is daar?’

In het eerste, nog zwakke licht van de naderende dag is in de
raamopening vaag de omtrek te zien van een gerimpeld don-
ker hoofd, bekroond met een uitdunnende bos wit kroeshaar.

‘Anna Maria, ben jij het? Doe snel de deur open,” fluistert
Neijro dringend.

Voorzichtig sluit de oude vrouw het luik, waarbij het zachte
knerpen van de scharnieren de stilte verstoort. Een geluid dat
volgens de gespannen vluchtelingen tot in de wijde omgeving
te horen moet zijn. De zachte klik van het openspringend slot
klinkt in hun nerveuze oren zo luid als een geweerschot. Deze
deur draait gelukkig soepel op de duimhengsels.

Nog voordat de deur volledig open is, glijdt Chico soepel als
een slang als eerste naar binnen. Anna Maria beschermt met
haar hand het kleine vlammetje van de brandende kaars in de
koperen blaker en doet zwijgend een pas naar achteren om de
anderen binnen te laten. De laatste is Soleda, gekleed in een
dure maar volledig verruineerde japon. De mond en ogen van
de oude vrouw knijpen zich misprijzend samen, maar ze houdt
haar tong in bedwang. Zonder een woord doet zij de deur weer
op slot en leidt de uitgeputte slaven de trap op naar de zolder.

Op de tast vindt zij aan de sleutelbos het goede exemplaar.
De oude negerin gooit de deur wijd open. ‘Hier kunnen jullie
je voorlopig verschuilen totdat alles weer rustig is. Ik breng
straks water en iets te eten. Maar denk eraan dat jullie stil moe-
ten zijn! Als jullie worden ontdekt, geef ik geen plaka voor jul-
lie leven.

Dankbaar schuifelen de vluchtelingen naar binnen, maar
Neijro wordt door Anna Maria tegengehouden en aan de kant
getrokken. “Waar is Pedro? Is hij veilig? Hoe is het met hem?’
vraagt ze zacht maar dringend.
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Neijro haalt zijn schouders op en maakt een gebaar alsof hij
een lastige muskiet bij zijn gezicht vandaan wil jagen. ‘Maak je
maar geen zorgen om die jongen. Hij moest de wacht houden
bij de koraal, maar is vast en zeker bij de eerste schoten veilig
de mondi ingevlucht. Ik heb hem tenminste niet meer gezien.’

‘En Assienta. Ze is teruggegaan naar de plantage om hem te
zoeken. Hebben jullie haar misschien gezien?”

Ja, die stomme koe!’ reageert hij op wrevelige en tegelijk
onverschillige toon, zich te laat realiserend dat hij spreekt
tegen de moeder van die ‘koe’.

‘Ja, Assienta hebben we nabij Bullenbaai ontmoet,” gaat hij
snel op een stuk vriendelijker toon verder. “We hebben haar
verteld dat Pedro veilig is en geprobeerd haar ervan te overtui-
gen om met ons mee terug te gaan naar de stad en hier op de
jongen te wachten,’ liegt hij vlot. ‘Maar ze wilde niet luisteren.
Ze was moe, maar vastbesloten verder te lopen naar Porto
Marie.’

Het is maar goed dat hij in het halfdonker de gelaatsuit-
drukking van de oude vrouw niet goed kan zien.
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IS

Ondanks het vroege uur brandt de zon al fel op de negerij. De
zonnestralen weerkaatsen tegen de grauw gekalkte muren, een
broeierige warmte hangt tussen de hutten. Deuren staan half
open, alsof de bewoners nog wat vergeten waren en elk
moment weer naar buiten kunnen komen. Vallend en struike-
lend strompelt Assienta tussen de hutten, af en toe houvast
zoekend aan een ruw gepleisterde muur of deurpost.

Ze is moe, z6 moe. Niet alleen haar lichaam, ook in haar
hoofd. De stroom van zorgen en tegenslagen waar zij de afge-
lopen dagen tegenop heeft moeten roeien, heeft haar zowel
lichamelijk als geestelijk volkomen afgestompt. Haar benen
trillen van vermoeidheid en kunnen haar gewicht nog maar
met moeite dragen. Voetje voor voetje schuifelt ze verder. De
gescheurde zool van haar kapotte alpargata klapt dubbel onder
haar wankelende voet.

Even staat ze stil en sluit haar ogen om alleen maar te luiste-
ren. Een onnatuurlijke stilte hangt als een deken over de nege-
rij. Een kinderstem noch het gehuil van een baby klinkt op uit
de hutten. Een schurftige hond sluipt met de staart tussen de
poten geluidloos een hut binnen op zoek naar wat eetbaars.
Zelfs de kippen, die altijd met veel gekakel tussen de hutten
rondscharrelen op zoek naar voedsel, houden nu hun snavels.

Dan hoort zij het: het zachte schrapen van een chapi over
harde grond. Het komt uit de buurt van de geitenkoraal. Als
in een trance strompelt Assienta in de richting van het geluid,
te moe om de voeten nog behoorlijk op te tillen. De ver-
trouwde, maar tegelijk zo vreemde omgeving schemert wazig
voor haar ogen, die ze slechts met de grootste moeite open kan
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houden. Zo'n tien meter verderop langs de muur van de koraal
zijn een paar schimmen bezig een graf dicht te gooien. De geur
van dood en verderf prikkelt haar neus.

Op hetzelfde moment verandert de grond onder haar voe-
ten. De harde droge aarde is nu rul en zacht. Kleine stofwolk-
jes omringen haar kapotte schoeisel. Verdwaasd kijkt ze naar
beneden. Tussen haar en de doodgravers is een strook grond
omgewoeld van zo'n twee meter breed. Langzaam, héél lang-
zaam dringt de vreselijke waarheid tot haar oververmoeide en
murw geslagen geest door.

Met iets wat het midden houdt tussen een zucht en een gil
valt Assienta op haar knieeén. Wanhopig graven haar handen
in de losse aarde. ‘Pedro! Pedro!” krijst ze hysterisch, met een
pijn die uit het diepst van haar ontredderde ziel komt.

Dan voelt ze hoe twee gespierde handen haar overeind pro-
beren te tillen. Wild probeert Assienta zich los te rukken, maar
de donkere armen knellen zich nég krachtiger om haar heen.

‘Assienta, kalmeer. Pedro is hier niet bij" roept een stem in
haar oor. Wanneer ze blijft worstelen om los te komen, schudt
Alexander haar zacht heen en weer. ‘Pedro zit hiér niet bij,’
herhaalt hij nogmaals, nu zachter en vriendelijker.

De droevige ondertoon ontgaat Assienta. Wanneer zijn
woorden eindelijk tot haar zijn doorgedrongen, geeft Assienta
haar verzet op. Zodra hij haar loslaat, valt ze snikkend neer op
de grond. Tranen van opluchting trekken grillige strepen door
het stof op haar wangen.

‘Dus Pedro leeft nog? Heb je mijn zoon gezien? Waar is hij,
zeg het me,” smeekt ze hoopvol.

Zwijgend kijkt Alexander neer op het doorgroefde, grauwe
gelaat van de vrouw die hem hoopvol aanstaart. Wat moet hij
tegen haar zeggen? Hij vervloekt het werk dat hem door kapi-
tein Van Westerholt is opgedragen.
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‘Dit zijn de doden die we rond het landhuis hebben gevonden.
Vijfentwintig in totaal.” Haperend gaat hij verder: ‘In het hofi
liggen er nog meer. Die moeten we nog begraven. Pedro...” Hij
draait zijn hoofd weg, slikt, en zegt stamelend: ‘Pedro... ligt
daar ook.’

‘NEE! Nee, God, nee!

Assienta’s geweeklaag snijdt door merg en been. Keer op keer
gooit ze jammerend haar handen omhoog om ze daarna mach-
teloos te laten neervallen op de omgewoelde aarde. Hulpeloos
kijkt Alexander toe. Zijn hart krimpt samen bij het zien van
haar intense smart, maar ze is daarin niet alleen. Vele andere
mannen, vrouwen en kinderen zullen de komende dagen treu-
ren om het verlies van een geliefde, weet hij. Zo buigzaam als
de wetten in de kolonie zijn voor de blanke heren, zo star zijn
diezelfde wetten als het om de zwarte bevolking gaat.
Geconfronteerd met de numerieke overmacht van Tula’s leger
hadden de soldaten meedogenloos geschoten op iedereen die
maar een wapen in de handen had, of het nu een man, vrouw
of kind was.

Langzaam ebt Assienta’s smartelijk gejammer weg. De pijn in
haar ziel is nog even intens, maar haar lichaam heeft geen kracht
meer. Gebroken ligt ze op de getekende aarde, waaronder dood
en verderf verborgen liggen. Na een kleine eeuwigheid komt ze,
geholpen door Alexander, vermoeid en stram overeind.

‘Ik wil mijn jongen zien. Alsjeblieft, wil je me naar hem toe
brengen?’ smeekt ze hem.

Hij aarzelt. De kapitein had hem in niet mis te verstane
bewoordingen duidelijk gemaakt dat hij zou worden neerge-
schoten als hij wegliep. Maar hij kan geen weerstand bieden
aan de twee roodomrande donkere poelen vol troosteloos ver-
driet die smekend naar hem opkijken.
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Ze hangt zwaar aan de arm waarmee Alexander de lichamelijk
en emotioneel totaal uitgeputte Assienta ondersteunt. Zelf
wordt hij heen en weer geslingerd tussen medelijden en angst.
Haar verdriet is bijna tastbaar, maar bijna even sterk is de vrees
voor zijn eigen leven. Steeds kijkt hij schichtig om zich heen of
er geen militairen in de buurt zijn.

De passaatwind voert de onmiskenbare geur mee van dood
en verrotting. Assienta lijkt het niet te merken. Voetje voor
voetje baant Alexander zich een weg door de begroeiing langs
de dam naar beneden. Hij durft niet het brede pad naar het
hofi te nemen, want dat zal wel worden bewaakt. Tot zijn
immense opluchting lijke het hofi verlaten; nergens ziet hij een
rode uniformjas. Voorzichtig loopt hij verder, zijn zintuigen
paraat voor het minste teken van onraad.

Assienta echter heeft alleen nog maar oog voor de lichamen,
die in de luwte van een grote tamarindeboom liggen opgesta-
peld. Met een gekwelde kreet die de krullen uit Alexanders
kroesharen doet schieten, stormt Assienta naar voren. Waar de
uitgeputte vrouw de kracht vandaan haalt, is hem een raadsel.
Honderden vliegen zwermen luid zoemend weg. Ze merkt de
vliegen noch de stank van al tot ontbinding overgegane lijken.
Half verborgen onder het besmeurde lichaam van een haar
onbekende negerin heeft zij een arm ontdekt. De arm van een
kind. Op het oranjeroze vlees van de handpalm zit wat begin-
nend eelt als bewijs dat het nog maar pas was begonnen aan
een arbeidzaam leven.

Met een uiterste krachtsinspanning die tekenend is voor
Assienta’s zielsdiepe wanhoop, weet zij het zware vrouwenli-
chaam opzij te rollen. Daar ligt hij, haar jongen... Zijn ogen
gesloten, een vredige trek op zijn gezicht. Ze steekt een tril-
lende hand uit en liefkoost het zachte, frisse jongensgezicht.
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Opluchting giert door haar lichaam: hij is niet dood! Het is
allemaal een vergissing, haar jongen slaapt alleen maar. Haar
andere hand glijdt over zijn borst omlaag, maar blijft plots
kleven aan iets plakkerigs. Met moeite weet zij haar ogen los
te maken van Pedro’s vredige gelaat en kijkt. In zijn onder-
buik zit een brede en diepe snee, omrand met geronnen
bloed, vuil en een grauwgore substantie. Langzaam lost de
mist in haar versufte hoofd op in het harde licht van de reali-
teit. Haar grote verdwaasde ogen richten zich weer op Pedro’s
gezicht. De frisse, donkere huid heeft nu een vaalbruine
kleur.

Even... even zit ze als een standbeeld z4 stil. Dan klinkt een
schelle, door merg en been gaande schreeuw over de planta-
ge. Van schrik duikt Alexander in elkaar. Angstig schieten
zijn ogen in het rond. In godsnaam, iedereen binnen een
straal van honderd meter moet de vrouw gehoord hebben!
Even aarzelt hij: zal hij Assienta aan haar lot overlaten en
hard wegrennen? Maar dan is hij met een paar passen bij
haar, grijpt haar bij de schouders en schudt haar wild heen en
weer.

‘Assienta, stil! Als de soldaten ons horen, worden we gearres-
teerd of erger: opgehangen! Kom mee, we moeten hier weg. Er
is niets meer wat we nu nog voor Pedro kunnen doen.
Alsjeblieft!” De paniek is duidelijk hoorbaar in zijn stem, maar
het is alsof het verdriet de negerin met dootheid heeft geslagen.
Onafgebroken galmt haar verdriet met lange gierende uithalen
tussen de bomen van het hofi.

‘Assienta, sta op! Alsjeblieft, kom mee,” smeekt Alexander
nogmaals en hij probeert haar overeind te trekken, maar ze is
een stevig gebouwde vrouw, die als een dood gewicht zit vast-
geklemd aan het lichaam van haar kind.
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“Wat moeten jullie daar? Wie zijn jullie?’

Goeie God, soldaten! Onmiddellijk komt Alexander over-
eind. Wat de soldaat precies vraagt weet hij niet, hij verstaat
geen Hollands. Daarom neemt hij het zekere voor het onzeke-
re en blijft als een zoutpilaar staan, de beide armen omhoog.
Op een meter of tien véér hem staan twee jonge mannen, nau-
welijks ouder dan een jaar of vijftien. Ze dragen het uniform
van adelborst en hebben elk een goed onderhouden geweer
stevig in hun handen vastgeklemd.

De kleinste van de twee herhaalt de vraag nogmaals.
Alexander raadt wat zij vragen en probeert het uit te leggen,
maar de jongelingen begrijpen er niets van. Wat nerveus kijken
ze elkaar aan: wat brabbelt die zwarte snoeshaan toch? De
grootste van de twee wijst met de loop van zijn geweer naar
Assienta, die zich totaal niet bewust lijkt van haar omgeving.
Een litanie van jammerklachten glijdt onafgebroken over haar
lippen, terwijl ze heen en weer wiegt met het slappe lijf van
haar zoontje in haar armen.

Héél voorzichtig laat Alexander een arm zakken en legt die
op de schouders van de schreiende vrouw, zijn ogen geen
moment afwendend van de twee gewapende jongens, die
onbehaaglijk naar de negerin staren. ‘Assienta, Assienta.
Zachtjes schudt hij haar heen en weer. ‘Assienta, kom.’

Voor zijn gevoel duurt het een kleine eeuwigheid voordat de
jammerkreten verstommen en de ontroostbare moeder einde-
lijk Pedros lichaam loslaat. Haar schouders schokken nog
steeds, wanneer ze moeizaam en stijf overeind komt. Traag
draait ze zich om. Haar ogen zijn gezwollen, de wangen glim-
men van de tranen. Meer dan de vage omtrekken van twee
gestalten kan ze niet waarnemen. Langzaam, héél langzaam
wordt het beeld scherper. Ze ziet dat de twee gestalten blanken

217



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%i‘hq@'\%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

zijn. En ze hebben een rijkversierd uniform aan. Waarom,
waarom hebben ze haar kind gedood? Als een mes snijdt die
vraag door haar gemartelde ziel.

‘Pakiko... pakiko mi mucha... mi karinio... pakiko?”° vraagt ze,
terwijl ze met de armen smekend naar voren gestoken op de
beide adelborsten toewankelt. Pakiko ... pakiko mi mucha ...
mi karifio .. pakiko!” jammert ze nogmaals.

‘Blijf staan! Blijf staan of ik schiet!’ Zenuwachtig zwaait de
kleinste met zijn geweer. Wat roept dat mens? Het lijkt alsof ze
hen met blote handen wil aanvallen! Angstig doet hij een pas
naar achteren. Alexander staat als aan de grond genageld. Hij
is niet in staat de ogen af te wenden van het drama dat zich
voor hem ontvouwt, traag maar onafwendbaar.

Jan, wat zegt ze? Wat zegt ze? Blijf staan!” Maar Assienta
wankelt verder, totaal op en leeg. Het enige wat nog door haar
hoofd galmt, is die ene vraag die duizenden moeders v66r haar
al hebben gesteld: waarom juist mijn kind?

Vrijwel tegelijkertijd weerklinken er twee schoten. Verschrikt
vliegt een koppel duiven op uit de kruin van de tamarinde-
boom. Abrupt verstomt Assienta’s klaagzang. Alexander staat
als versteend, doodsbang ook neergeschoten te worden. Zijn
armen schieten zo mogelijk nég hoger de lucht in. Over het
hofi daalt langzaam een bedrieglijk vredige stilte neer.
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Weer keert een kleine legermacht terug naar de stad, een tien-
tal gevangenen met zich meevoerend. Met de handen op de
rug gebonden en een strop om de nek worden ze in twee pon-
ten de Annabaai overgevaren. In het late middaglicht glinstert
het water van de baai alsof het bezaaid is met duizenden zilve-
ren tranen. Op het Rif bij de ingang van de Annabaai draaien
enkele donkere lichamen aan inderhaast getimmerde galgen
heen en weer. Het aantal gevangengenomen slaven is z6 groot,
dat de fiscaal via een soort snelrecht een aantal rebellen tot de
galg heeft veroordeeld om ruimte te krijgen in het gevang.
Onder grote belangstelling van de toegestroomde menigte
klimmen de gearresteerde opstandelingen bij de aanlegplaats
voor Fort Amsterdam moeizaam uit de wiebelende boten,
streng bewaakt door de mannen van het korps der vrije mulat-
ten. Als vanzelf vormen de omstanders een smal pad waarlangs
de slaven met neerslachtig gebogen ruggen naar het fort marche-
ren om te worden opgesloten in de overvolle, vochtige en stin-
kende cellen. De donkere gezichten van de toeschouwers staan
verbeten of bedrukt, de witte en soms rood aangelopen koppen
juist opgetogen, blij dat de revolte met succes is neergeslagen.
Met haar oude vriend Thomas aan haar zijde wringt Anna
Maria zich naar voren, de kleine Ita stevig tegen zich aan
geklemd. Gespannen speurt zij naar een bekend gelaat, naar
iemand die haar misschien aan nieuws kan helpen over haar
dochter en kleinzoon. Maar de meeste gezichten zijn haar
onbekend. Die neger aan het eind van de rij, is dat niet...?
‘Alexander! Alexander!” roept ze, zwaaiend met haar vrije
hand. Het hoofd van de slaaf veert overeind, zijn ogen speuren
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de menigte af om te zien wie hem roept. Maar niet alleen
Alexander reageert, ook een fors gebouwde neger in het don-
kerblauwe uniform van het vrijkorps. Met opgeheven geweer
loopt hij naar de oude vrouw toe en duwt haar bruusk naar
achteren. ‘Er mag niet gesproken worden met de gevangenen!
snauwt hij. ‘Ga naar huis, anders arresteer ik je wegens hulp
aan de rebellen.’

De botte en onheuse bejegening door haar rasgenoot na alle
doorstane angsten, onzekerheden en twijfels van de afgelopen
dagen, verandert de anders zo behoedzame en zachtmoedige
Anna Maria in een furie. Ze laat de kleine Ita op de grond zak-
ken en strekt haar benige handen uit om de soldaat aan te vlie-
gen, die haar nietsvermoedend al de rug heeft toegekeerd.
Maar op hetzelfde moment voelt zij hoe zich de warme armen
van Thomas als een bankschroef om haar heen klemmen.

‘Anna Maria, mi dushi, gebruik je verstand,” fluistert hij sme-
kend in haar oor. ‘Daar help je niemand mee. Denk aan Ita.
Alsjeblieft, ga naar huis en zorg voor de kleine meid. Ik beloof
je, ik zal uitzoeken of Alexander iets weet over wat er met
Assienta en Pedro is gebeurd.’

Even snel als het vuur ontvlamde, dooft het weer. Tot zijn
grote opluchting voelt Thomas het oude, vertrouwde lichaam
van Anna Maria in zijn armen ontspannen. Zonder een woord
tilt de oude vrouw haar nietsvermoedende kleindochter weer
op en hinkt door de Waagpoort langs de zonovergoten Breede-
straat terug naar het grote huis.

Het binnenplaatsje is al in donkere schaduwen gehuld, wan-
neer eindelijk de wat scheefgezakte deur in de poort met een
droefgeestig gekraak opendraait. Aarzelend, alsof zijn voeten
met zware kettingen aan elkaar zijn geklonken, schuifelt de

220



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

oude Thomas door de opening, zijn lijf nég meer gebogen dan
anders. De schaduw verbergt zijn gezicht, maar zijn houding
verraadt haar dat hij slecht nieuws brengt.

‘Alexander...” Zijn stem hapert. ‘Alexander is gepakt op de
plantage. Hij... hij moest daar van kapitein Van Westerholt de
doden begraven. Anna Maria, mi pober dushi, ik breng slecht
nieuws.” Zijn stem valt even weg, zijn kaken trillen van inge-
houden emotie, maar dan golven de woorden over zijn lippen,
als een niet te stuiten waterval, alsof hij het maar zo snel moge-
lijk achter de rug wil hebben.

Ze ziet de mond van Thomas bewegen, maar de klanken lij-
ken zich te vervormen tot het geluid van de kabbelende bran-
ding. Ze wankelt en sluit haar ogen in de hoop dat, wanneer
zij de boodschapper van haar netvlies wist, ook de boodschap
Z¢lf verdwijnt. Maar de woorden blijven komen, als de con-
stante golven die - hoewel klein - met eindeloos geduld de
rotskust laten eroderen.

De dramatische climax van ellende is méér dan een vrouw
zoals zij, aan het einde van haar dagen, kan dragen. In haar
hart groeit de haat. Een haat z6 diep, dat ze er zelf van schrikt.
Wat zou meneer pastoor zeggen, als hij wist wat zij nu dacht!

Maar al snel verdringt haar woede elke gedachte aan de
berusting en de vergeving die meneer pastoor elke zondag pre-
dikt tegen de slaven. Ze vervloekt de soldaten die haar dochter
en kleinzoon hebben vermoord. Maar bovenal vervloekt ze de
mannen die haar kleinkind voor hun eigen snode plannen
hebben misbruikt en daarmee ook haar dochter de dood in
hebben gesleurd.

Haar haat concentreert zich vooral op de man die zijn eigen
zoon en hddr kleinkind heeft opgezet tegen zijn moeder, hddr
dochter. Die zijn eigen zoon en hddr kleinkind heeft meegesleurd
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in een revolte, die de slaven in plaats van de beloofde vrijheid
slechts dood en verderf heeft gebracht. De man die - toen het
erop aankwam - zijn eigen vege lijf en dat van die slet van hem
redde, maar zijn zoon en hddr kleinkind aan zijn lot overliet.
Elke vezel, elke cel van haar lichaam schreeuwt om wraak.

Wraak op de man die verantwoordelijk is voor de dood van
haar dochter en kleinkind.

Uitgelaten rollen Poirrie en Neuman de schemerige kroeg bin-
nen. De jonge Kamper volgt hen op wankele voeten. Onder-
weg naar de stad heeft het drietal hun geluk alvast gevierd in
een clandestien drankhuis op de savaan nabij de plantage van
weduwe Veeris in het Jodenkwartier.

Na de hitte op straat is het binnen aangenaam koel. Langs de
dikke stenen muren staan enkele eenvoudige banken. In de
hoek zit een groepje vaste bezoekers, die de oplossing voor hun
misere bij elkaar zoekt en in de bodem van een bierpul. De
kroegbaas hangt verveeld achter de verveloze tap. Maar wan-
neer hij de drie soldaten, die overduidelijk al het nodige genut-
tigd hebben, ziet binnenzwalken, schiet hij naar voren.

‘O nee, jullie wil ik hier niet meer zien! Eerst betalen en
anders ophoepelen!” bast hij nijdig.

‘Niek... hik... Nicolaas Cornelis, mijn grote vriend!” lacht
Neuman uitgelaten. ‘Geef ons een stevige maaltijd en drie fles-
sen wijn. Om mee te beginnen,” giechelt hij aangeschoten.
Met een klap slaat hij op een tafel. Wanneer hij zijn vuist
optilt, ligt er een handvol peso’s.

De ogen van de kroegbaas knijpen zich samen. Hij kent de
twee mannen en de puber die altijd als een hondje achter hen
aan loopt, al langer dan vandaag. Hoe zijn die aan dat geld
gekomen? Daar zit beslist een luchtje aan!
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Even aarzelt hij, maar dan verdwijnen de munten met één
vloeiende beweging in zijn zak. Geld stinke niet, is zijn devies.
De zaken zijn de laatste paar dagen toch al zo slecht gegaan, nu
de meeste soldaten en burgers als vrijwilligers naar de Beneden-
divisie zijn getrokken om de slavenopstand de kop in te druk-

ken.

‘Gaat u zitten, heren. Uw eten en drinken komt eraan.’
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De hitte en de stank in het zoldervertrek zijn ondraaglijk. De
geur van verschraalde urine en fecalién die uit de overvolle
emmer in de hoek opstijgt, vult elke vierkante centimeter van
de ruimte. Hoewel hij weet dat het nutteloos is, houdt
Domingito de waterkruik tegen zijn schrale lippen. Niets, geen
druppel. Het enige vocht dat in het stinkhok nog te vinden is,
zijn de zweetdruppels die glinsteren op de donkere lijven.

Als een puist barsten de machteloze woede en frustratie in
hem open. De lege kan wordt hiervan het slachtoffer. Met alle
kracht die zijn verhitte lichaam nog kan opbrengen, smijt hij
de kruik tegen het dak. Een dakpan raakt los en glijdt met een
hoop geratel naar beneden, waar hij met een klap op het ste-
nen terras aan stukken slaat.

Door het kabaal schrikken de anderen uit hun lethargie op.
‘Sssst!” sist Soleda nijdig. ‘Straks ontdekken ze ons nog! Wil jij
naar het cachot?’

“Wat is het verschil?” schampert Dirkje. “We zijn in feite nd
toch al gevangenen? Vijf hele dagen zitten we nu al in dit hete
stinkhol samengepakt. Wanneer laten ze ons eruit?’

‘Die ouwe tang is ons vergeten. Wanneer heeft ze voor het laatst
eten en drinken gebracht?” vraagt Chico. ‘Drie dagen geleden!

Met een half oor luistert Neijro naar hun gekibbel. Stijf
komt hij overeind en loopt naar de kleine opening in het dak
die is ontstaan door het wegglijden van de dakpan. Een stevi-
ge bries verkoelt zijn bezweet gezicht. Met grote teugen geniet
hij van de frisse, stankvrije lucht.

Baptiste ziet het en schiet overeind. Hij probeert Neijro aan
de kant te duwen, maar die verzet zich uit alle macht. Al snel
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ontstaat er een handgemeen tussen de twee. Wanneer het tot
de anderen doordringt waar het de twee kemphanen om te
doen is, komen ook zij overeind.

Waar twee honden vechten om een been, gaat de derde
ermee heen. Domingito probeert tussen de twee vechtersbazen
door het luchtgat te bereiken, maar wordt vrijwel meteen
betrokken in het gevecht. Er vallen rake klappen over en weer.
De kleine Chico is slimmer, hij tikt gewoon een andere dak-
pan omhoog. Onhandig volgt Dirkje zijn voorbeeld, maar hij
raakt de pan precies op de hoek. Er rollen vier pannen tegelijk
naar beneden en de klap waarmee ze op het terras kapotslaan,
klinkt zelfs in de zolderkamer als een geweersalvo.

‘Nu is het genoeg!’” krijst Soleda witheet van woede.
Geschrokken zakken de mannen weer neer op de zoldervloer,
terwijl de schelle, furieuze stem van de mulattin als een zweep
op hen neerdaalt.

Wat is dat kabaal? Nieuwsgierig loopt de korporaal van de bur-
gerwacht om het huis van juffrouw Lesire heen naar het ach-
tererf. Op het eerste gezicht is alles in orde. Maar wanneer hij
de vijf treden naar het terras opklimt, ziet hij dat dit is bezaaid
met rode scherven van dakpannen. Zijn scherpe oren pikken
het geluid op van een schelle, kijvende vrouwenstem. Snel
daalt hij de trap weer af en loopt naar de achterkant van de
kurd, zodat hij het pannendak kan zien. Er ontbreken er een
paar.

De korporaal bedenkt zich geen moment en snelt weg om
zijn superieur te waarschuwen.
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Langzaam draaien de naakte lichamen rond aan de slordig in
elkaar getimmerde galg op het door God verlaten kale, rots-
achtige Rif. Met doffe ogen staart Anna Maria naar het ver-
wrongen gelaat van het middelste lichaam, waarvan de mond
slap openhangt. De diepliggende, in het niets starende ogen
zijn grotesk opengesperd. De oogleden zijn veranderd in een
gelige, etterige korst. Vogels hebben zich te goed gedaan aan de
oogballen, zwarte vliegen zitten vastgeplakt aan de gapende
openingen. De buik is opgezwollen en staat strakgespannen
van de gassen die bij het verrottingsproces vrijkomen. Via de
stutten van de galg klimmen enkele ratten behendig naar de
lijken toe omhoog en ze knagen aan de uit de mond hangen-
de tong en andere weke lichaamsdelen, waarvan warawara’s
met hun scherpe snavels en poten al hele stukken hebben los-
gerukt. Een bloublou kaapt vliegensvlug voor de neus van een
soortgenoot het stukje vlees weg dat een rat op de grond heeft
laten vallen.

Anna Maria bukt en grijpt een steen. Wild smijt zij die naar
het lichaam van Neijro. In paniek schieten de ratten weg, som-
mige vallen angstig piepend op de grond en verdwijnen tussen
de keien langs de zeekant.

‘Jij waardeloos hondsvot! Door jou ben ik alles kwijt, alles
wat ik bezat en wat mij dierbaar was!’ schreeuwt de oude
vrouw naar het verminkte lijk.

De opgekropte woede vermengd met verdriet doet haar stem
overslaan. Haar dochter Assienta en kleinzoon Pedro zijn dood,
de kleine Ita is haar door haar meesteres afgenomen. Het was
Anna Maria’s schuld dat de slaven in het huis van juffrouw
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Lesire werden ontdekt. Eerst had men er lucht van gekregen
dat tientallen slaven van Porto Marie naar het tuintje van de
juffrouw in de Oostdivisie waren gevlucht, daarna had de
kapitein van de burgerwacht de vluchtelingen in de zolderka-
mer op Scharloo ontdekt. Vier van de rebellen werden veroor-
deeld tot tien jaar dwangarbeid in de zoutpannen van Bonaire.
Soleda had vijftig touwslagen gekregen en wachtte in het
cachot op het eerstvolgende schip naar Suriname om daar te
worden verkocht. Dirkje, Chico, Domingito, Baptiste en
Neijro waren als aanvoerders in de revolte veroordeeld tot de
strop. Het vonnis was nog dezelfde dag voltrokken, omdat de
cellen onder het fort overvol waren.

Door Anna Maria’s toedoen had haar meesteres niet alleen
enkele waardevolle slaven verloren, erger nog was dat juffrouw
Lesire werd gesommeerd om zich als de eerste de beste ordi-
naire crimineel voor de Raad te verantwoorden. Die vernede-
ring had de juffrouw haar zwaar aangerekend. Als straf had ze
de kleine Ita van haar afgenomen en geschonken aan haar neef,
Caspar van Uytrecht. Voor Anna Maria had zij een manumis-
siebrief laten opmaken en daarna de oude kreupele negerin
weggestuurd.

Daar staat ze nu: een vrije, maar zonder kost of onderdak.
Waar moet ze nu naartoe? Waarmee kan z1j, een versleten en
uitgebluste oude vrouw, nog de kost verdienen? En dat is alle-
maal de schuld van dat stuk vuil dat daar aan de galg bengelt.
Zijn verdiende loon! Woedend verfrommelt ze het papier in
haar hand en stopt het in het gehavende gat dat eens een mond
was. ‘Jij wilde zo nodig vrij zijn? Hier! Hier heb je een vrijbrief,
nu ben je vrij!’

Verdriet en wanhoop stromen als een snelwerkend gif door
haar aderen naar alle delen van haar versleten lichaam.

227



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

Snikkend zakt ze door haar knieén en huilt. Huilt, totdat de
pijn in haar ribbenkast ondraaglijk wordt. Maar haar ogen blij-
ven droog, er zijn geen tranen meer. Waarom moest dit alles
hd4dr overkomen? God, oh God, waarom toch?

Luide, lallende stemmen komen haar kant op. Anna Maria
werpt een schichtige blik over haar schouder en komt moei-
zaam overeind. Haar oude botten protesteren met een dof
gekraak. Uitgelaten wijzen de twee soldaten naar de galg en na
een korte woordenwisseling lopen ze die kant op. Hun vettige,
vuilblonde haar steekt scherp af bij hun verweerde, roodaan-
gelopen koppen. Een derde soldaat, nauwelijks meer dan een
jongen, werpt één blik op de door ratten en vogels aangetaste
lichamen en duikt dan met zijn puistige hoofd tussen zijn
knieén om de inhoud van zijn maag te legen. Zijn twee mak-
kers slaan elkaar op de schouders van plezier.

Onzeker zoekt Neuman zich een weg over de ongelijke, met
koraalstenen bezaaide vlakte. Hij bukt zich om een steen op te
rapen, maar verliest zijn evenwicht en valt voorover. Hikkend
van pret krabbelt hij weer overeind en wankelt terug naar
Poirrie, de steen in de hand.

“Wedden dat ik ze van hier kan raken?” bralt hij met dikke
tong. “Wedden om tien peso’s?’

De dronken soldaten hebben geen aandacht voor de oude
negerin, die zich zo onopvallend mogelijk uit de voeten maakt
en weghinkt in westelijke richting, waar zij geleidelijk oplost in
de rode gloed van het laatste daglicht, die land, zee en lucht
langzaam doet samensmelten tot één grauwe duisternis.
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Matie had zijn dunne benen onder zich gevouwen. Als hij zich
uitrekte, kon hij net door het smalle hoge venster naar buiten
kijken. In de kurd van de pastorie stond pastoor Jansen gebo-
gen over het geraamte van een scheepje, een houten hamer in
de ene en een beitel in de andere hand. De geestelijke droeg
een oud hemd, de mouwen opgestroopt. Op het hoofd stond
zijn onafscheidelijke sombré di cabana. Zijn witte boord ver-
ried zijn werkelijke roeping. lets verder was Maties oom ijverig
bezig met een kwast en beits de laatste hand te leggen aan een
kleine vissersboot.

Aul

In een reflex wipte Matie nog verder omhoog, zijn rechter-
hand op zijn tintelend zitvlak. Ongemerkt was soeur Elisabeth
in het klaslokaal naar achteren gelopen en naast zijn school-
bank blijven staan. In haar hand hield ze de liniaal waarmee
Matie zojuist een gevoelige tik op zijn achterste had gekregen.

‘Je zit niet op school om naar buiten te staren, Mathias! Je
bent hier om wat te leren. Hoe staat het met je sommen?” Haar
mond was samengeknepen tot een dunne, strenge spleet, maar
in haar ogen glansde een vriendelijk licht.

‘Die heb ik al af, juffrouw.” Trots overhandigde de jongen de
gehavende lei, waarop keurig drie rijen sommen stonden.
Zwijgend keek de non ze na. Niet alleen had Matie alle som-
men al af terwijl zijn klasgenootjes nog met het tweede rijtje
bezig waren, ook waren alle antwoorden correct.

Dat onder die rossige krullenbos z6’n helder verstand zat!
Wat jammer dat hij geen kans zou krijgen dat verstand verder
te ontwikkelen; over een paar maanden moest hij van school.
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De shons eisten van de plantagebewoners dat hun kinderen
vanaf hun tiende meehielpen op de plantage. Bovendien tel-
den de scholen in de buitendistricten maar vier leerjaren, en
een vervolgopleiding in de stad konden de arme plantagebe-
woners niet betalen.

“Vooruit, ga maar naar buiten. Meneer pastoor heeft gezegd
dat hij vandaag tijd zou vrijmaken voor extra lessen, als je vroeg
klaar zou zijn. Niet rennen in de klas!” voegde ze er vinnig aan
toe nog voordat Matie twee passen had gedaan. Meteen min-
derde hij vaart en met opgewekte, bijna dansende passen ver-

liet hij het koele klaslokaal.

‘Hallo, Mathias. Ben je al klaar?’ vroeg pastoor Jansen toen de
jongen naast hem ongeduldig op zijn voeten heen en weer
wipte. Met moeite onderdrukte de geestelijke een glimlach bij
het zien van de versleten schoenen met de opengesneden neu-
zen, waaruit tien donkere tenen staken die vrolijk op en neer
bewogen. Uit zijn broekzak haalde Vincent Jansen een witte
zakdoek tevoorschijn. Hij tilde zijn hoed op en veegde het
zweet van zijn voorhoofd en tussen zijn witte boord vandaan.

Si, serior.”

‘Nederlands praten, Mathias!” reageerde de pastoor meteen.
‘Haal in de pastorie een beker water voor me, dan berg ik
ondertussen het gereedschap op.’

Een half uur lang wees Jansen de jongen allerlei voorwerpen
aan en leerde hem de Nederlandse woorden hiervoor. Daarna
moest Matie proberen zinnetjes te maken waarin dat woord
voorkwam. Zoals elke keer verbaasde het de pastoor hoe leer-
gierig het kind was en hoe snel hij zich de nieuwe woorden
eigen maakte. Het enthousiasme van de jongen werkte aanste-

kelijk en de geestelijke beleefde zelf ook veel plezier aan de les,
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die eindigde toen de school uitging en de andere kinderen zich
om de pastoor verdrongen.

‘Serior, sefior, moeten er vanavond weer stenen gesjouwd wor-
den? Of dakpannen? Mogen we helpen?’ smeekten ze, terwijl
de brutaalste aan zijn mouw trok om de aandacht te trekken.

Lachend maande hij de kinderen tot kalmte, wetend dat hun
enthousiasme vooral gebaseerd was op het lekkers dat hij uit-
deelde aan de kinderen die hielpen met het dragen van bouw-
materialen voor de nieuwe kerk. ‘Niet vandaag, jongens. Maar
binnenkort moet er hout worden gekapt op Seru Kabajé en
koraalstenen worden geraapt op playa Hunku. Als ik genoeg
hout en stenen heb, gaan we een kalkoven branden!”

Die mededeling werd met luid gejuich begroet. Een bran-
dende kalkoven was niet alleen een schitterend gezicht, maar
ook reden voor een feest, waarvoor steevast de plantagehou-
ders uit de omtrek werden uitgenodigd. Die brachten dan fles-
sen rum mee of een geit voor aan het spit. De schoolkinderen
holden naar huis om daar het goede nieuws te vertellen. Over
een paar dagen zou er een feest zijn!
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Opgelucht verliet Anthony de modderige weg naar Westpunt.
De regentijd had dit jaar vroeg ingezet. Het was pas eind sep-
tember en nu al had de hevige regenval van de laatste weken,
in combinatie met de druk van zwaarbeladen ossen- en ezels-
karren, op sommige plaatsen de diabaasverharding van de weg
veranderd in een glibberige, kleiachtige massa.

Niet dat de zandweg naar het kerkdorp Sint Willibrordus er
veel beter aan toe was, maar als hij eenmaal op deze weg zat,
betekende dit dat hij bijna thuis was. Ook Buro, de grijze ezel
die meneer pastoor hem had geleend, rook de stal. Ondanks
zijn vermoeidheid veerden hoofd en hals van het dier op, de
met wollig haar bedekte lange oren naar voren gespitst.

Een paar honderd meter voor hem uit liep een donkere
gestalte eveneens in de richting van Willibrordus, maar door
het felle zonlicht kon hij niet zien of het een man of een vrouw
was. De zon stond inmiddels z6 laag, dat deze hem bijna ver-
blindde.

Hij was laat. Later dan anders in elk geval. Het zou erom
spannen of hij nog véér het donker de pastorie zou bereiken.
Daar zou hij moeten wachten totdat de maan het nieuwe kar-
renpad naar het oude slavendorp op Porto Marie voldoende
zou verlichten.

Onwillekeurig gleed Anthony’s hand in zijn broekzak.
Gewikkeld in een oud stukje leer zaten de zilveren munten die
hij in de stad had verdiend. Wat zou Clementina opkijken! Zij
had zijn houtsnijwerk maar niets gevonden; een verspilling van
tijd. Maar de passagier van een Amerikaans stoomschip was
verrukt geweest van de houten beeldjes en had ze allemaal
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gekocht, zonder af te dingen op de prijs. Bij een Joodse koop-
man in de stad had hij de zilveren dollarmunten geruild voor
guldens. Hij had er niet zoveel voor gekregen als hij had
gehoopt, maar toch nog vijf gulden, bijna een maandloon!
Enigszins beschaamd dacht hij aan de twee depchi’s die hij
daarna in de stad had uitgegeven aan twee glazen jenever. En
de drie plaka’s bij ma Scharbaai op Baai Klaas voor twee glaas-
jes van haar zelfgestookte rum.

Voorbij de knoek Rancho liep de weg naar beneden. Zoals
altijd bleef Anthony op dit punt even staan. De andere reiziger
op weg naar Willibrordus had kennelijk geen haast, want de
afstand tussen hen beiden was flink verkleind. Aan het silhouet
kon hij zien dat het een man was. Maar al snel richtten
Anthony’s ogen zich op het vredige landschap voor hem, dat
hem elke keer weer vervulde van een weldadige rust en een
diepe bewondering voor de Schepper. V66r hem lag de groene
vallei van Sint Marie met het donkere binnenwater, waarop
het zonlicht kleine glanzende vlekjes toverde. Het licht van de
lage zon weerkaatste tegen de kale rotswand links van hem. De
eigenaar van de plantage Hermanus had enkele maanden eer-
der een stuk van de rotswand laten springen. Een deel van de
stenen had hij geschonken aan pastoor Jansen voor de bouw
van de nieuwe kerk. Anthony kon de kerk op een heuvel in de
verte zien staan, schuin achter het landhuis Hermanus. Aan de
voet van de heuvel, verscholen achter groen, lag de oude kerk.

Buro schraapte ongeduldig met zijn hoef over de grond en
rukte aan het touw. Met enige tegenzin zette Anthony zich
weer in beweging, gehinderd door zijn pijnlijke kuitspieren.
Het was zijn beurt geweest om de vis in de stad uit te venten.
Een groepje mannen van de parochie Sint Willibrordus ging
bij toerbeurt uit vissen vanuit de baai van Porto Marie in de
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grote kano die meneer pastoor had laten bouwen. De gevan-
gen vis werd eerst verdeeld onder de parochianen en wat over-
bleef werd in de stad verkocht. Anthony was kort voor mid-
dernacht vertrokken en ’s morgens vroeg in de stad aangeko-
men. Daar had hij tegen betaling van vijf plaka’s de ezel mogen
stallen in de kurd van Chapman op de hoek van De Kreek en
Awasd. De twee manden met vis had hij naar de markt aan de
andere kant van Awasd gedragen, waar hij vlot een plekje had
gevonden tussen de andere kooplui die aan het begin van de
Breedestraat hun waren uitventten. Hij had geluk gehad, want
de meeste verkochten groente en fruit van de plantages. Verder
leurde er alleen een visser uit Sint Michiel met zijn vangst. Nog
voor het eind van de ochtend was Anthony alle vissen kwijt.
En toen was die Amerikaanse passagier langsgekomen...

Met kleine pasjes dribbelde Buro de helling af. De lege tenen
manden op zijn rug kraakten zachtjes. Het liefst was Anthony
op de rug van het dier geklommen, maar de koppige ezel van
meneer pastoor duldde geen ruiters op zijn rug. De hele tru-
kendoos kwam eraan te pas: met vier benen stokstijf in de
grond blijven staan, bokken, bijten naar de benen van zijn
berijder of zich plots op de grond laten vallen. Maar als last-
dier liet hij zich aan de hand braaf leiden.

De man die nog een kleine honderd meter voor hem uitliep,
was een paar passen van de weg afgelopen naar een oude palu
di sia. Zijn contouren tekenden zich in de laatste zonnestralen
scherp af. Hij sjorde wat aan zijn broek met bewegingen die
weinig aan de verbeelding overlieten. Anthony wendde zijn
ogen af en staarde naar de flamingo’s, die statig op iele hoge
poten door de zoutpannen waadden. Zijn grootvader had eens
zo'n vogel gevangen en geslacht, maar het vlees was z6 taai
geweest en had z6'n smerige smaak, dat zelfs de ergste honger
hem er niet toe had kunnen bewegen het op te eten.
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De man bij de boom was klaar met zijn boodschap en stapte
wat onzeker de zandweg weer op. Kennelijk had hij Anthony
herkend, want hij bleef daar staan wachten. Zijn silhouet
kwam Anthony ergens wel bekend voor, maar door de lage zon
die nog net boven de heuvels van Porto Marie uitkwam, was
het gezicht voor hem nog steeds een wazige donkere vlek. De
man zwaaide naar hem. Hei, Anthony. Kon ta bai?”° schalde
het over de zandweg.

Natuurlijk! Het was Juan Fecunda. Vroeger woonde hij ook
op Porto Marie, maar de eigenaar van de plantage, shon
Manchi, had hem weggestuurd, omdat de timmerman had
geweigerd de geitenkoraal uit te mesten. De twee hadden
woorden gekregen. Wat Juan precies had gezegd, wist nie-
mand, maar shon Manchi was rood aangelopen van woede.
Hij had Fecunda gelast nog dezelfde dag zijn hut op de planta-
ge te ontruimen en de opzichter opdracht gegeven de koeien van
Porto Marie los te laten op het kostgrondje van Fecunda. Die
had met zijn gezin nieuw onderdak gevonden op de plantage
San Sebastian, waar hij woonde tot een paar maanden geleden.

In heel het district stond Fecunda bekend als een grote klap-
loper, die pas ging werken wanneer al zijn geld op was en hij
nergens meer op krediet drank kon kopen. Enigszins
beschaamd dacht Anthony aan de vele keren dat hij met Juan
een kelkje rum of jenever had gedeeld. Maar Anthony mocht
dan verschillende malen aangeschoten zijn thuisgekomen,
nooit had hij 4l zijn geld omgezet in drank, zoals Juan. Toen
die ook het geld had verbrast dat zijn vrouw Maria Lucia had
verdiend met strohoedenvlechten, was voor haar de maat vol
geweest en had zij Juan het huis uitgezet.

Het was een hele rel geweest. Eerst was meneer pastoor bij
haar langsgegaan en toen dat niet hielp, de districtsmeester,
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shon Eskildsen. Hij had haar uitgelegd dat de wet haar ver-
plichtte met haar wettige echtgenoot onder één dak te leven.
Wilde ze dat niet meer, dan moest ze zich tot de rechtbank in
de stad wenden voor toestemming om elders te gaan wonen.
Maar Maria Lucia was niet te vermurwen geweest: ‘Die luie
donder voert niets uit en heeft voor de zoveelste keer al ons
geld opgezopen. Hoe moet ik nu de kinderen te eten geven?
En nieuw vlechtstro kopen? Hij kan weer thuiskomen als hij
voldoende geld meebrengt voor zijn gezin.” En omdat de eige-
naar van San Sebastian het allang best vond dat Juan van zijn
plantage verdween, vond hij het goed dat zij met de kinderen
in de hut bleef wonen en hun kostgrondje bewerkte.

Heel vroeger was Maria Lucia een mooi, welgevormd meisje
geweest. Maar een leven van hard werken en acht kinderen
grootbrengen, hadden haar veranderd in een gespierde, volu-
mineuze vrouw; de tengere timmerman was met de staart tus-
sen de benen afgedropen. Sindsdien woonde hij in een verla-
ten hut op de plantage Siberie.

Bij het horen van Juans stem was Anthony het liefst omge-
draaid, maar daarvoor was het te laat. Hij was er vast van over-
tuigd dat Juan weer op weg was naar de kleine toko van Ita
Dakee, net binnen het hek van Porto Marie, waar zij behalve
levensmiddelen ook drank in het klein verkocht. Clandestien,
maar het was een publiek geheim in het hele district.
Aangezien ook de marechaussees tijdens hun wachtronde
regelmatig even bij tan Itchi binnenwipten, kon zij ongestoord
jenever en rum schenken. Ook shon Manchi legde Ita geen
strobreed in de weg. Integendeel: ook hij kwam af en toe bij
haar binnen voor een hartversterkertje.

Anthony, kon ta bai?’ schalde het nogmaals over de zandweg.
Met een armbeweging bevestigde Anthony dat hij hem had
gehoord en met een dubbel gevoel liep hij naar hem toe. Juan
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was doorgaans zeer scheutig met het aanbieden van een borrel.
Maar wanneer het op afrekenen aankwam, was hij opeens ver-
dwenen. Dan moest hij plots heel nodig zichzelf ontlasten of
zag hij iemand langslopen die hij even gedag moest zeggen.
Soms was dat iemand van wie hij beweerde nog geld te goed te
hebben. Dan kwam hij even later met een misnoegd gezicht
terug en vertelde dat hij zijn geld wéér niet had gekregen. Ach,
kon Anthony voor deze keer de rummetjes betalen? Hij zou
het goedmaken; de volgende keer dronken ze op zijn rekening.
Echt waar! Om die reden probeerde Anthony hem dikwijls te
ontlopen.

Toch kon hij niet boos op hem worden. Juan was een vrolij-
ke gast en altijd bereid een ander te helpen, mits het maar niet
te veel lichamelijke inspanning vereiste. En op de zeldzame
momenten dat hij geld bezat, was hij ook zeer royaal. Maar
Anthony voelde aan zijn water dat ditmaal de rekening weer
aan hem gepresenteerd zou worden. De gedachte aan de mun-
ten die hij in de stad en onderweg al had omgezet in drank, lag
hem onaangenaam op de maag.

Juan bleef geduldig wachten totdat Anthony bij hem was.
Hartelijk klopte hij hem op de schouder. ‘Anthony, kompadre!
Hoe gaat het met je? Hoe is het met Clementina en de kinde-
ren?’ In het kort vertelde Anthony hem de laatste nieuwtjes uit
het dorpje op Porto Marie en informeerde daarna naar Juans
gezondheid. ‘Danki Dios dat de droogte voorbij is. Er is nu
tenminste weer volop werk. Voor wie werk jij nu? vroeg
Anthony met een uitgestreken gezicht. Hij wist dat Juan op
dat moment nog geen meester had om voor te werken. Dat
had meneer pastoor hem vanmorgen zelf verteld. Meneer pas-
toor had Juan aangeboden om te helpen bij de bouw van de

kerk, maar dat had hij geweigerd. ‘Nog niet, shon pader. Nu
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nog niet. Misschien volgende week,” had Juan tot grote ver-
ontwaardiging van meneer pastoor geantwoord. Bood de gees-
telijke hem de gelegenheid om geld te verdienen en het zo weer
goed te maken met zijn vrouw, weigerde hij die kans te pak-
ken! Maar Anthony vermoedde dat Juan de huidige situatie
wel prima vond.

In het laatste schemerlicht liepen zij, met de geduldige ezel
tussen hen in, verder langs de zoutpannen van Sint Marie, ter-
wijl zij de nieuwste roddels uitwisselden. Bij de afslag naar
Porto Marie bleef Juan staan. Op de heuvel waarover vroeger
de weg naar Porto Marie liep, werd nu de nieuwe kerk van Sint
Willibrordus gebouwd. Shon Manchi had er geen moeite mee
gehad dat de weg naar zijn plantage nu om de heuvel heen
kronkelde, mits de kerk maar de aanleg ervan betaalde. Het
grote gebouw was nog niet voltooid, maar maakte nu al een
majestueuze indruk. De hoge muren met gotische ramen
waren klaar, timmerlieden waren nu bezig met het plaatsen van
de kapspanten. De kerktoren ging nog schuil achter de steigers.
Anthony dacht terug aan die fatale zomerdag twee jaar geleden,
toen het eiland werd getroffen door de staart van een orkaan.
Tientallen hutten raakten beschadigd, maar ook de in aanbouw
zijnde kerktoren en een deel van de gevel waren ingestort.

Juan gaf hem een por. ‘Hé, Anthony, waarom ga je niet eerst
mee een afzakkertje halen bij tan Itchi? Dat heb je vast wel ver-
diend!” Maar Anthony schudde het hoofd. ‘Nee, vandaag niet.
Ik ben al laat en ik moet het laatste stuk toch al in het donker
lopen. Gelukkig vindt Buro wel de weg in het duister.”

‘Ach, kom! We kunnen bij tan Itchi wachten totdat de maan
opkomt en ondertussen wat drinken. Dan loop ik met je mee
naar de pastorie,” beloofde Juan. ‘Doe niet zo saai, ik trakteer
vanavond!
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Antony dacht aan Clementina en meneer pastoor, die beiden
op hem zaten te wachten, maar ook aan zijn pijnlijke kuiten

en dorstige keel. Hij twijfelde. Wat zou hij doen?
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Het was het mooiste moment van de dag: het tijdstip waarop
de zon met haar laatste stralen de blauwe lucht veranderde in
een palet met ontelbare kleurvarianten van lichtgeel tot fel-
oranje, alvorens te verdwijnen achter de strakke lijn die de
grens tussen zee en lucht markeerde. Hoewel hij het al talloze
malen had gezien, bleef het Herman Rojer fascineren omdat
de zonnestralen steeds weer een nieuw schilderij tekenden aan
de einder. Ditmaal waren er geen kleine wolken aan de hori-
zon, die als donkere vlekken tegen een zachtroze lucht hingen,
maar feloranje stralenbundels, alsof een schilder een versleten
kwast over het doek had gehaald. Een gouden glans omlijstte
Seru Mattheeuw. Overdag contrasteerden de gele bloemen van
de kibrahacha sterk met het door de regen schoongewassen
groen van de mondi, maar nu waren het slechts bleekgele vlek-
ken op een bijna inktzwarte helling.

Vanaf het terras voor het landhuis van Porto Marie genoot
Herman van de kleurenpracht en de frisse avondwind die
speelde door zijn dunne rossige haar. Uit de verte klonk het
gemekker van tientallen geiten, het teken dat Simon Dorion
onderweg was met de kudde. Met behulp van twee zoontjes
van pachters werden de dieren van de weidegronden naar de
koralen aan de voet van het landhuis gedreven. Twee vrouwen
stonden al klaar om de beesten te melken.

Daar kwamen de eerste geiten al het pad afgehobbeld; de
volle uiers schommelden traag heen en weer tussen de stijve
achterpoten. Bijna liepen zij het geopende hek voorbij, maar
watervlug schoot een kleine jongen, die de kudde met een soe-
pele tak de goede kant op joeg. Enthousiast kweet hij zich van
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zijn taak, links en rechts tikken uitdelend aan eigenwijze
kabrieten die niet de koraal wilden binnengaan.

Toen Simon Dorion het hek achter het laatste beest wilde
sluiten, sprong de jongen op de onderste balk en kreeg prompt
een draai om de oren van de kabrietenwachter, waardoor de
rafelige strohoed van zijn hoofd viel. Lachend sprong de jon-
gen van het hek en bukte zich om zijn versleten hoofddeksel
op te rapen. Herman herkende hem aan zijn rossige krullenbol
en lichtbruine huid. Dat moest Mathias zijn, de oudste zoon
van Clementina. De herinnering aan haar toverde een vage
glimlach op zijn gezicht.

Een paar dagen geleden was pastoor Jansen nog bij hem op
bezoek geweest. Terwijl ze in de koele galerij genoten van een
glas maderawijn, was de geestelijke over de jongen begonnen.
Dat het zo'n opgewekte en behulpzame knul was, maar vooral
dat hij zo goed kon leren. Dat had hij vast van zijn vader, waar-
bij de pastoor hem een veelbetekenende blik had toegeworpen.
Het zou jammer zijn wanneer de jongen op de plantage moest
blijven werken en geen kans kreeg zich verder te ontwikkelen.
Hij wilde hem graag naar de stad sturen, vertelde Jansen. Zijn
broer Ludovicus, die pastoor was van de parochie Pietermaai,
was bereid Mathias als knecht in dienst te nemen. Hij kon dan
naar school en in zijn vrije tijd helpen in het huishouden en zo
zijn kost en onderdak verdienen. Alleen was er iemand nodig
die het schoolgeld wilde betalen. Misschien kon shon Rojer
hierbij helpen?

Met snelle nerveuze passen kwam de hengst het erf op
gedraafd, nat van het zweet en met het schuim op de mond.
Behendig stuurde Vincent Jansen het opgewonden dier naar
de stal, waar zijn knecht Koko al klaar stond om het paard van
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hem over te nemen. De koffiekleurige hengst was zijn trots,
het was alleen jammer dat hij zo weinig tijd had voor het dier.
Ook nu had hij slechts met moeite een uurtje vrij kunnen
maken om het rijdier mee te nemen voor een stevige rit over
de plantage Porto Marie. Lenig sprong hij uit het zadel en hij
overhandigde de teugels aan Koko, die de hengst op adem zou
stappen en daarna droogwrijven.

‘Is Anthony Castablanca al terug met Buro?’ vroeg hij, maar
de knecht schudde het hoofd. Hoewel de zon al achter de hori-
zon was verdwenen, zou het nog een klein halfuur duren voor-
dat het volledig duister werd. Het was nog te vroeg om onge-
rust te zijn, maar het zat hem toch niet lekker. Anthony was
een doodgoeie kerel met maar één zwakheid: drank. Hij wist
maat te houden en dronk nooit te veel, maar kwam wel regel-
matig aangeschoten thuis. Was het wel verstandig geweest om
Anthony met de visvangst naar de stad te sturen? Hij ver-
trouwde Anthony, maar bond hij niet de kat op het spek door
hem met de opbrengst in contanten huiswaarts te laten keren?
Op bijna elke plantage waar hij langskwam, was wel een hut
waar illegaal drank werd geschonken.

Gehaast beende Jansen naar de pastorie. In de keuken was
Maria druk bezig met het avondeten; een heerlijke geur vulde
het huis. Elke dag weer dankte hij de goede Vader dat Hij hem
zo'n geweldige kokkin had gezonden. Maria wist zelfs van de
meest eenvoudige ingrediénten een waar feestmaal te maken.
Maar de keuken was hddr domein; zelfs meneer pastoor mocht
er geen voet over de drempel zetten wanneer ze druk in de
weer was met de potten en pannen.

En dus liep hij snel verder de trap op naar zijn slaapkamer,
waar hij zijn stoffige rijkleren uittrok en in een hoek gooide.
Thomas, zijn jonge huisbediende, zou ze later oprapen om te
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reinigen. Jansen waste zich en trok zijn zwarte soutane aan.
Devoot zeeg hij daarna neer voor een klein altaar in de hoek
van de kamer.

Zijn jarenlange ervaring had hem geleerd hoe de dagelijkse
beslommeringen tijdelijk te verbannen naar kleine hokjes in
zijn geest en zich volledig te concentreren op meditatie en
gebed, maar ditmaal viel het de pastoor erg moeilijk. Telkens
stak een van de vele zorgen uit zo'n hokje de kop op en liet zich
slechts met moeite weer daarin opbergen. Wilde hij niet te veel
tegelijk voor zijn parochie? Een nieuwe kerk, een beter school-
gebouw, vissersboten voor zijn parochianen, een nieuwe water-
put voor de savaanbewoners. En dan nog de kleine Mathias. In
de stad zou de jongen een kans krijgen het armoedige bestaan
van zijn voorouders te ontvluchten. Maar deed hij er goed aan
de jongen weg te halen bij zijn familie? Zou hij, eenmaal vol-
wassen en succesvol, zich om zijn ouders bekommeren of zich
voor hen schamen en hun bestaan ontkennen?

‘God, geef mij kracht,” bad Jansen. ‘De kracht om de last te
dragen van deze parochie, die u mij heeft toevertrouwd...
Amen.’ Traag en met vermoeide bewegingen sloeg hij een kruis.

Maria had de tafel in de sala al gedekt toen de geestelijke een
half uur later weer beneden kwam. De olielamp boven de tafel
maakte een zacht sputterend geluid. Zé zacht, dat je het alleen
kon horen wanneer het doodstil was in de kamer. Buiten was
het inmiddels aardedonker. Heerlijke geuren stegen op uit de
schalen van simpel blauw aardewerk. Snel schoof Jansen aan,
dankte de Schepper voor de maaltijd, sloeg slordig een kruis en
tastte toe.

Net toen hij zijn bord had gevuld, verscheen na een beschei-
den klop Koko in de deuropening. ‘Shon pader, Castablanca is
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terug met Buro.” Ongeduldig wuifde Jansen hem weg. ‘Laat
hem maar in de achtergalerij wachten. Zeg tegen Maria dat zij
hem alvast wat te eten geeft. Ik kom straks.’

Koko en Thomas maakten plaats voor Anthony aan de glad-
geschuurde cederhouten tafel. Dankbaar nam hij het bord
stobd aan dat Maria hem met een stuurs gezicht aanreikte.
Maar toen hij de lepel naar zijn mond bracht, liet ze hard haar
hand op de tafel neerkomen. Bijna liet hij de lepel in de dam-
pende stobd vallen.

‘Dit is het huis van de Heer, hier danken wij Hem voor het
voedsel dat Hij ons gegeven heeft voordat we gaan eten,” snauw-
de zij. Beschaamd legde Anthony de lepel weer neer, vouwde
zijn handen, sloot de ogen en sloeg daarna vlug een kruis.

De stobd was een waar feestmaal met stukken kabrietenvlees
en snijbonen, uien, paprika en tomaat. Voor de meeste savaan-
bewoners en pachters zoals Anthony bestond het avondmaal
uit funchi met een stukje vis of gezouten vlees. Als ze geluk
hadden. In slechte tijden was er alleen funchi, die met zoete
kofhie werd weggespoeld.

Met een volgeladen dienblad kwam Maria de achtergalerij
weer binnen. ‘Meneer pastoor komt er zo aan,” vertelde ze en
ze liep meteen door naar de keuken. Voor Koko en Thomas
was dat het sein om op te staan en vlug naar buiten te glippen.
Anthony schoof ongemakkelijk heen en weer. Wat moest hij
doen, blijven zitten of ook opstaan? Hij koos voor het laatste
en was net op tijd.

“Wel Anthony, je bent er eindelijk. Ik begon mij al ongerust
te maken. Hoe is het gegaan in de stad? Kom, ga zitten.” De
geestelijke gebaarde naar de bank en nam zelf plaats in de stoel
aan het hoofd van de tafel. Anthony hoopte dat zijn adem naar
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stobd rook en niet naar rum en jenever, maar voor alle zeker-
heid zorgde hij ervoor niet te dicht bij meneer pastoor te gaan
zitten. Uit zijn broekzak haalde hij een leren beurs en hij gaf
die aan de geestelijke. Die schudde hem leeg op tafel en telde
geroutineerd de bronzen en zilveren muntjes, maakte vijf sta-
peltjes van elk tien plaka’s voor de vier vissers en Anthony, en
stopte de rest terug in de beurs.

Anthony stond op om zijn deel van het geld in zijn broekzak
te stoppen, maar de pastoor gebaarde hem weer te gaan zitten.
‘Anthony, we moeten eens praten over je oudste zoon

Mathias.’

Diep in gedachten verzonken verliet Anthony de pastorie.
Terwijl zijn voeten hem als vanzelf in het vale maanlicht naar
huis brachten, probeerde hij te bevatten wat meneer pastoor
hem allemaal had verteld. Dat Matie een unieke kans zou krij-
gen om in de stad verder te leren, dankzij de generositeit van
shon Rojer, die bereid was het schoolgeld te betalen. Kost en
onderdak kon de jongen vinden bij pastoor Ludovicus Jansen,
de broer van meneer pastoor, bij wie Matie als knecht in dienst
zou treden.

Anthony vroeg zich niet af waarom de plantage-eigenaar zo
genereus was voor de jongen. Het was een publiek geheim wie
zijn werkelijke vader was. Matie was al bijna een jaar oud toen
hij Clementina leerde kennen, maar desondanks had Anthony
hem bij hun huwelijk als zijn eigen zoon erkend. En hij hield
net zoveel van de jongen als van zijn eigen kinderen. Matie was
een vrolijke knaap en niet te beroerd om zijn ouders te helpen.
Het was alsof hij aanvoelde dat hij anders was dan zijn broer-
tje en zusjes en daarom extra zijn best deed. Maar dat de jon-
gen zo goed kon leren, dat was een verrassing voor Anthony.
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En waarschijnlijk ook voor Clementina. Hoe zou zij reageren
op het voorstel van meneer pastoor? Van al haar kinderen was
Matie veruit haar favoriet. Zou ze hem voor deze gouden kans
kunnen loslaten en naar de stad laten vertrekken?

‘Hei, Anthony. Alles goed gegaan bij shon pader di pana
pretu?’®

Hij schrok op, keek verbaasd om zich heen en zag dat hij al
bij de ingang van Porto Marie was. Juan zat op een rotsblok
voor het hek. ‘Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebrui-
ken.” Opgewekt sprong hij overeind en sloeg zijn arm om de
schouders van Anthony. “Was shon pader kwaad omdat je zo
laat was? Of was het iets anders? Kom, vertel het me bij tan
Itchi” Nog steeds met de arm om zijn schouders geslagen
troonde Juan hem mee naar Ita’s drankwinkeltje. Vanaf het ter-
ras waaiden vrolijke stemmen hun tegemoet.

Een straal maanlicht viel door het kleine venster. Het zilver-
achtige licht bescheen Clementina’s slapende lichaam op de
rafelige slaapmat. Zo snel als zijn beschonken toestand het toe-
liet trok Anthony zijn hemd en broek uit en gleed achter haar
warme lijf. Zijn grote hand gleed over haar zachte buik naar
haar volle borsten, zijn gezicht verdween in het holletje van
haar hals. Haar specifieke lichaamsgeur drong diep in zijn
neusgaten en met zijn tong proefde hij het zout op haar huid.
Een zacht gekreun steeg op uit haar keel. Hij wreef zijn blote
heupen tegen haar vlezige billen.

“Thony?” mompelde ze slaperig.

‘Mmm,” bromde hij in haar oor. Zijn vingers wroetten in de
dichte bos schaamhaar. Clementina draaide zich naar hem toe.
Onderzoekend gleed haar hand langs zijn buik naar zijn len-
denen. Toen ontdekte ze in zijn warme adem de geur van
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goedkope rum. Boos duwde ze hem van zich af. Toen hij
opnieuw zijn hand naar haar uitstak, sloeg ze die kwaad weg.
‘Ach, toe nu Clem,” smeekte Anthony met dikke tong.
‘Heb... geld... vieren... school... beeldjes,” mompelde hij onsa-
menhangend, alvorens in een benevelde slaap weg te zakken.
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Zachtjes sloop Clementina naar de slapende Matie en ze
schudde hem wakker. Het was zijn taak om water te halen.
Dankzij alle regen hoefde hij nu niet zo ver te lopen en kon hij
op de plantage bij de put in hofi Papaya de emmer vullen.

Zoals elke ochtend knarsten ook nu de roestige scharnieren
toen ze voorzichtig de deur opende. Een kei tegen de deur
voorkwam dat deze weer dichtwaaide. Stram hurkte ze neer bij
de kookplaats, een kring van enkele koraalstenen, waartussen
nog de as lag van de dag ervoor. Eén steen schoof ze aan de
kant en met een samengebonden bosje twijgen veegde
Clementina de asresten weg. Moeizaam kwam ze weer over-
eind en ze liep naar de kleine schuur waarin zij niet alleen haar
kookgerei bewaarde, maar ook een zak met houtskool en een
mand met droge takjes. Halverwege echter draaide zij zich om
en ze liep terug naar de hut. Daar zakte ze neer op het ver-
weerde bankje naast de deur, dat Anthony in elkaar had getim-
merd van wat drijthout dat bij de Orkan Grandi was aange-
spoeld op playa Hunku.

Met een diepe zucht leunde ze achterover tegen de ruwe bui-
tenmuur. Ze sloot de ogen en luisterde naar het vrolijke gefluit
van de chuchubi, die nog véérdat de oostelijke hemel verkleur-
de, al de komst van een nieuwe dag aankondigde. Was het wel
verstandig geweest Anthony’s avances gisternacht af te wijzen?
Hij was een trouwe echtgenoot en een goede vader voor al haar
kinderen. Dat was geen vanzelfsprekendheid op Curagao en ze
moest daar dan ook heel dankbaar voor zijn.

Maar ze wilde zo graag méér. Niet een heel leven van hard
werken en toch bittere armoede. Soms geen geld om eten te
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kopen, vaak geen geld om maisstengels te kopen en daarmee
het dak te repareren, nooit geld voor nieuwe kleren of schoe-
nen. Als ze het geld dat Anthony aan drank uitgaf had kunnen
sparen, dan... O, wat heerlijk om te dromen over wat ze daar-
mee allemaal had kunnen doen. Aan de andere kant van de
muur maakte Anthony een geluid dat het midden hield tussen
een snurk en een knor, en Clementina’s dagdroom spatte uit
elkaar. Weer voelde ze de woede jegens hem in haar opborre-
len, wetend dat in ieder geval een groot deel van het geld dat
meneer pastoor hem de vorige avond had uitbetaald, in zijn
maag was verdwenen. Geld dat ze hard nodig hadden voor
nieuwe schoenen voor Matie, die binnenkort van school moest
om te gaan werken.

In het vage licht van de beginnende dag zag ze de jongen
aankomen. Hij zeulde met een zware emmer. Af en toe klotste
een klein plonsje water over de rand. Matie had niet gepro-
beerd zijn taak af te raffelen door maar een halfvolle emmer
mee te sjouwen, stelde Clementina met genoegen vast. Van al
haar kinderen was hij haar het liefst; een levende herinnering
aan een kansloze liefde. Ze wist dat hij nooit zijn positie in
gevaar zou brengen voor een vaste relatie met haar. Ze wist ook
dat hij verschillende vluchtige avontuurtjes had gehad met
andere jonge vrouwen op de plantage. Maar hin verhouding
was anders, had hij verteld. Zij was speciaal, had hij gezegd. Zij
was jong en naief geweest, ontdekte ze toen bleek dat hun rela-
tie niet zonder gevolgen was gebleven.

Links en rechts kraakten en piepten roestige en versleten
scharnieren. Kinderen werden uit bed gejaagd. Het gerommel
met emmers en kookgerei betekende het einde aan de rust in
het voormalige slavendorpje. Clementina vermande zich en
kwam overeind om te beginnen aan de zware taken die haar
ook deze dag weer wachtten.
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Het moest een uur of zeven zijn, want de zon stond inmiddels
26 hoog dat deze net boven de heuvelrug van Sint Marie uit-
kwam. Anthony was naar de koeienkoraal om de runderen van
de shon te melken voordat ze de mondi werden ingejaagd om
te grazen. Met een opgeblazen gezicht en dichtgeknepen ogen
had hij zwijgend de zoete koffie naar binnen gegoten die
Clementina hem had aangereikt. Als oudste kind had Matie
zijn broertje en oudste zusje meegenomen naar school, in het
zand aan Clementina’s voeten speelde de kleine Anna met wat
schelpjes en stukjes kalebas.

Omdat het de regentijd was, moest Anthony na het melken
aan het werk in de maistuinen van de shon, waardoor het werk
op hun eigen kostgrondje volledig op Clementina neerkwam.
Elke dag moest zij het onkruid verwijderen om te voorkomen
dat dit de jonge maisstengels en bonen verstikte.

Ze stond net op het punt met de kleine Anna daar naartoe
te gaan, toen Anthony kwam aansnellen, in zijn handen een
stapeltje in bruin papier gewikkelde kleren. Was zijn gezicht
vanmorgen vroeg nog opgeblazen van te weinig slaap en te veel
drank, nu straalde het van oor tot oor.

‘Ik heb goed nieuws, mi dushi. Ga zitten, ik kom zo. Even
deze spullen opbergen.” Vlug ging hij de hut binnen en stopte
de kleren in de houten kist in de hoek van het slaapvertrek,
waarin hun spaarzame kostbaarheden lagen opgeborgen: een
witte lap stof om een begrafeniskleed van te maken, een schaar,
een paar kaarsen, een fraai bewerkte kalebasschaal en enkele
bidprenten. Buiten stond Clementina nog steeds op dezelfde
plaats, de kleine Anna op een van haar brede heupen geklemd.
‘Kom, je moet echt gaan zitten.” Met de ene arm pakte hij zijn
dochtertje en met de andere drukte hij Clementina zachtjes
neer op het bankje. ‘Het is echt geweldig!’
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Toen vertelde hij haar alles. Dat Matie zo slim was en dat
meneer pastoor geregeld had dat hij in de stad verder kon leren.
En dat shon Manchi het schoolgeld zou betalen. ‘Shon Manchi
heeft mij een oud pak gegeven en shon pader een paar schoe-
nen.” Trots toonde hij haar het glanzend gepoetste schoeisel,
waarvan de versleten zolen keurig waren gerepareerd. “Voor zon-
dag. Shon pader wil dat ik na de mis bij zijn broer op bezoek ga.
Die wil mij eerst spreken en zeker weten dat ik Matie niet na een
paar maanden weer naar huis haal om ons te helpen.’

Clementina was met stomheid geslagen. Matie naar de stad.
En naar school, een jongen uit de kunuku tussen de kinderen
van welgestelde winkeliers en ambachtslieden. Haar jongen
kreeg de kans waarvan zij zelf zo vaak had gedroomd: te ont-
snappen aan het uitzichtloze, armoedige bestaan op de plantage.

Maar het betekende ook dat zij afstand van hem zou moeten
doen; ze zou hem hooguit nog maar een paar keer per jaar zien.
Hij was nog zo klein, nog een kind. Pas over een paar maanden
zou hij zijn tiende verjaardag vieren. Haar gezicht weerspiegel-
de de innerlijke strijd tussen haar verstand en haar moederhart.

“We hebben geen geld om schoenen en stadskleren voor hem
te kopen,’ bracht ze ten slotte uit. Maar Anthony had nég een
verrassing voor haar; in haar handen stopte hij een handvol
munten gewikkeld in een stukje oud leer. Toen ze het open-
vouwde telde ze het geld: vier en een halve gulden!

‘Dat heb ik verdiend met die houten beeldjes. Een
Amerikaanse reiziger heeft ze allemaal gekocht.” Met enig
schuldgevoel dacht Anthony aan de twee depchi’s in zijn
broekzak die hij had achtergehouden. Maar zondag moest hij
weer naar de stad en het was een eind lopen; wat als hij onder-
weg dorst kreeg?

Met tranen in de ogen vloog Clementina haar man om de hals.
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‘Anthony, mi dushi, wakker worden. Het is tijd.” Zachtjes
duwde Clementina tegen zijn schouder. Een slaperig gebrom
was de enige reactie. Nu schudde ze hem wat steviger heen en
weetr.

‘Rustig maar! Ik ben al wakker, krijg alleen mijn ogen nog
niet open,’ fluisterde Anthony chagrijnig. De kinderen sliepen
immers aan de andere kant van het dunne schot dat de hut in
tweeén verdeelde. Moeizaam kwam hij overeind en hij wreef
met zijn eeltige handen in zijn ogen. Tot zonsondergang had
hij op het land gewerkt. Eerst in de maistuin van shon Manchi
en toen tot het vallen van de duisternis op zijn eigen kost-
grondje. Daarna was hij gaan liggen om nog een paar uurtjes
slaap te pakken.

Het was ongeveer vijf uur lopen naar de stad. Wanneer hij
kort voor middernacht vertrok, zou hij bij het eerste ochtend-
licht aankomen bij Elisabeth, de zuster van Clementina. Zij
werkte als naaister in de stad en huurde een afdak in de kurd
Hulanda op Ser’i Otrobanda. Daar kon Anthony zich opfris-
sen en omkleden voordat hij naar de mis in de kerk van Pieter-
maai ging. Pastoor Ludovicus Jansen verwachtte hem daar te
zien; na de dienst wilde hij kennismaken met de vader van
Mathias, zijn aanstaand knechtje.

Matie was door het dolle heen geweest van vreugde toen
Clementina hem voorzichtig het nieuws vertelde. Natuurlijk
vond hij het erg dat hij zijn ouders en broertje en zusjes straks
nog maar een paar keer per jaar zou zien. Maar hij was dol op
leren en vooral lezen. Soms mocht hij bij meneer pastoor in de
pastorie langskomen. Aan de lange tafel in de achtergalerij
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schreef de geestelijke uitgebreide brieven of maakte aanteke-
ningen in een dik schrift, terwijl Matie aan de andere kant van
de tafel een boek las. Was er een woord dat hij niet begreep,
dan vroeg hij dat aan meneer pastoor, die hem dan geduldig
uitlegde wat het betekende.

Twee keer had zijn vader Matie meegenomen naar Punda.
Wat een drukte was het geweest langs de Waterkant. De zeil-
schepen lagen twee rijen dik aangemeerd; tonnen, kisten en
balen stonden links en rechts opgestapeld op de kade. En dan
de huizen, waarvan de statige gevels z6 hoog boven hem opre-
zen, dat hij zijn hoofd helemaal achter in de nek moest leggen
om de fraai gekrulde topgevels te kunnen bekijken. Zijn vader
was ook met hem door de schemerige steegjes van de oude
wijk gelopen. Daar stonden de huizen z6 dicht opeen, dat de
bewoners elkaar door het raam een hand konden geven.
Onder de galerijen zaten vrouwen tussen bossen palmstro hoe-
den te vlechten, waren mannen bezig geitenvellen schoon te
maken, verkocht een vrouw verse schildpaddensoep en schoor
een barbier voor een paar plaka’s een klant. Matie had zijn
ogen uitgekeken.

Clementina had het witlinnen pak netjes in papier gewik-
keld en met een touw samengebonden, zodat het makkelijk te
vervoeren was, maar niet zou kreuken. Ook de bruinleren
schoenen werden aan het touw vastgemaakt. Ze waren aan de
krappe kant, waardoor hij ze pas aantrok wanneer hij bij de
kerk was. In de rechtermouw van shon Manchi’s jas had een
scheur gezeten, die Clementina met heel fijne steken had gere-
pareerd. Ook de ontbrekende knoop had zij vervangen en de
rafelige mouwen van het hemd netjes hersteld. De donkerrode
wijnvlek op de linkerbroekspijp had ze er niet helemaal uit
gekregen, maar dankzij hard boenen was het nu zachtroze.
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Anthony gooide het hele pakket over zijn schouder en ging
traag op pad. Alles deed hem zeer; de paar uur slaap was niet
voldoende geweest om goed uit te rusten, maar wél lang
genoeg om zijn spieren te doen verstijven. Uit ervaring wist hij
dat gewoon doorlopen de enige manier was om ze weer soepel
te krijgen.

De maan was halfvol, maar stond hoog genoeg om te voor-
komen dat de links en rechts oprijzende kadushi’s de landweg
in diepe schaduwen hulden. Daarbij had Anthony het pad over
de plantage al z6 vaak in het donker afgelegd, dat hij bijna met
zijn ogen dicht zijn weg nog wel wist te vinden. Alleen daar
waar de grote rooi het pad kruiste was het uitkijken geblazen,
omdat het snelstromende water diepe geulen dwars over het
pad had getrokken die nog niet waren opgevuld. Bij Ita Dakee
was alles donker en stil, maar op de plantage Jan Kok was er
nog volop leven. De eigenaar verbleef meestentijds in de stad en
liet de zorg voor de plantage over aan een opzichter. Die woon-
de samen met Hilina Belioso in een stenen huisje aan de voet
van de heuvel waarop het landhuis stond. Tan Hilina was een
populaire tambii-zangeres op Banda’bou en tegen het einde van
het jaar werden op Jan Kok dan ook regelmatig tambuifeesten
gehouden. Tot grote ergernis van pastoor Jansen, die van
mening was dat de tambu door de duivel was uitgevonden om
de mensen op het slechte pad te brengen. Bij de tambufeesten
ging het er niet alleen lawaaierig aan toe, er werd ook enthou-
siast gedanst. Vooral de sensuele heupbewegingen van de dan-
sers waren de geestelijke een doorn in het oog. Met regelmaat
drong hij er bij de districtsmeester op aan om maatregelen te
nemen, maar die maakte zich hier minder druk om. Zolang er
maar geen vechtpartijen ontstonden door overmatig drankge-
bruik, gunde hij de bewoners van zijn district wel hun vertier.
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Juancho ta bebe burachi Juancho drinkt zich dronken

Su kasd no ta lagu’é drenta zijn vrouw laat hem niet binnen
Juancho no tin kurashi Juancho heeft geen moed

Su kasd no ta lagu’é drenta zijn vrouw laat hem niet binnen
Promé plaka den su man eerst geld in haar hand

Pa kumpra karni i pan om vlees en brood te kopen
Juancho no tin plaka Juancho heeft geen geld

No tin plaka, no tin plaka geen geld, geen geld

De mondhoeken van Anthony krulden omhoog bij het horen
van het lied waarmee tan Hilina de draak stak met Juan
Fecunda. Maar wit graag was hij afgeweken van het rechte pad
langs het binnenwater van Sint Marie en naar het feest gegaan,
maar hij wist dat hij dat niet kon maken. Hij moest ervoor zor-
gen dat hij op tijd en netjes in de kerk van Pietermaai ver-
scheen. Clementina en Matie en ook pastoor Jansen rekenden
op hem. Vastberaden liep hij door.

Een half uur later had hij de grote weg van de parochie Barber
naar de stad bereikt. Daar zakte hij neer op een rotsblok en
gunde zijn benen even wat rust. Voor hem lag de kustvlakte van
de plantage Daniel. Niet dat hij daarvan iets kon zien; het was
een gapend zwart gat met in de verte een even zwarte zee, waar-
op het maanlicht kleine zilverkleurige spikkels toverde.

De maan was al over het hoogste punt heen. Anthony schat-
te dat het na enen moest zijn. Met een zucht stond hij op; het
was tijd om verder te gaan. In zijn broekzak klonk een zacht
gerinkel; de twee depchi’s die hij had achtergehouden. Auto-
matisch gleed zijn hand in zijn zak, even speelden zijn vingers
met de kleine muntjes.

Nee, niets ervan! Dat geld was bedoeld voor de terugweg.
Anthony haalde zijn hand weer tevoorschijn en liep verder. In
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de regentijd hadden de zwaarbeladen karren uit Barber en
Westpunt diepe sporen in de modderige aarde getrokken,
maar precies in het midden was de weg vlak en droog. Een
koude windstoot uit het oosten deed hem rillen, maar voerde
ook de klanken van uitgelaten muziek mee. Waar kwamen die
vandaan?

Aandachtig luisterend liep Anthony verder. In de volgende
windvlaag herkende hij de metalige klanken van de wiri en het
opzwepende ritme van de trom. Zou er z6 laat nog gefeest
worden bij ma Scharbaai? Ze had vast de marechaussees weer
een kruikje rum cadeau gedaan om vanavond een andere
ronde te lopen. Als een magneet trok de muziek Anthony aan,
als vanzelf bewogen zijn benen zich op de maat van de muziek.
Eén rummetje in zijn maag zou hem toch niet te laat doen
komen? Integendeel, het zou hem juist voldoende energie
geven om de rest van de afstand vlotter af te leggen. En als hij
bij Elisabeth een kom koffie dronk, dan zou meneer pastoor
vast niet meer aan zijn adem ruiken dat hij onderweg een slok-
je had genomen.
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Met zijn voet bewoog marechaussee Vlieg het donkere lichaam
heen en weer. Een luid gekreun was het resultaat. Gelukkig, ze
hadden niet te maken met een lijk. Maar dat had hij ook niet
echt verwacht. De walm van goedkope rum liet er geen twijfel
over bestaan wat er aan de hand was met de neger, die als een
vormloze hoop onder een wabi langs de kant van de weg lag.
Zijn hemd zat onder de modder en de rechterzak van zijn
broek was uitgescheurd.

‘Hé, sta op! Slaap je roes maar thuis uit.” Vlieg hoopte dat de
man in staat was zich op eigen kracht uit de voeten te maken,
anders moesten ze hem meenemen naar de plantage Daniel en
ter ontnuchtering opsluiten in het cachot. Eenmaal weer hel-
der zou hij voor districtsmeester Eskildsen moeten verschij-
nen, die dergelijke zuiplappen gewoonlijk tot een celstraf van
drie dagen veroordeelde wegens openbare dronkenschap. Vlieg
had helemaal geen zin in die rompslomp, want hij moest dan
de familie van de veroordeelde berichten dat de man vastzat.
Van de familie werd immers verwacht dat ze zorgden voor eten
voor de gevangene. Het bestuur van de kolonie was niet zo gek
dat het de bewoners van Banda’bou op zijn kosten van onder-
dak en voedsel voorzag.

Nogmaals schudde Vlieg de dronken man heen en weer. Het
gekreun werd luider en een donkere hand bewoog zich naar
het hoofd. De marechaussee grijnsde; die kerel had een beste
kater! Zijn collega ging het niet vlug genoeg. Met de punt van
zijn sabel porde hij in de ribben van de zuiplap. ‘Schiet een
beetje op. We hebben niet de hele dag de tijd!” De neger werk-

te zich half overeind, maar zakte meteen weer op zijn knieén
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in elkaar, de ellebogen op de grond en het hoofd in beide han-
den geklemd.

De twee marechaussees grepen hem bij de bovenarmen en
hesen hem weinig zachtzinnig overeind. Hij stond te wankelen
op zijn benen, zijn gezicht vertrokken van de pijn in zijn
hoofd, terwijl hij met knipperende ogen versuft om zich heen
keek. Langzaam veranderde de niet-begrijpende uitdrukking
op zijn gelaat in paniek. Voorzichtig gleed zijn hand over het
zwarte kroeshaar naar een plek achter op zijn schedel.

Ken a dal mi benta’bou? Unda mi pasianan ta? Mi tin ku bai
Punda, bai misa. Shon Pastor ta spera mi. Por fabor, yuda mi
buska!’®

Opgewonden draaide hij zich om. In het wilde weg kroop hij
onder de wabistruik en graaide met zijn handen in het verdor-
de gras. ‘Unda mi pasianan ta? Por fabor, yuda mi buska!’

“Wat zegt hij?” vroeg Meijer. De marechaussee was nog niet
zo lang op het eiland en verstond nog maar een paar woorden
van het apentaaltje dat ze hier spraken. Vlieg diende al een
paar jaar langer op Curagao, maar beheerste de landstaal ook
maar matig. ‘Hij heeft het over iemand die hem neergeslagen
zou hebben en kleren die hij kwijt is, maar verder snap ik er
ook niet veel van,” antwoordde hij. Meijer maakte een hoofd-
beweging naar de man die paniekerig zocht tussen het groen
langs de weg. “Wat doen we met hem?’

Voordat Vlieg kon antwoorden, liep de neger met wilde
gebaren en opgewonden pratend op de twee marechaussees af.
Vlieg verstond er niet veel van, maar begreep wel dat de man
iets van hen verwachtte. Omdat de agenten niet vlug genoeg
naar zijn zin reageerden, greep de man de oudste diender bij
de mouw. Onder een stortvloed van woorden probeerde hij
Vlieg mee te trekken.
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Dat ging de marechaussee te ver. Wat een brutaliteit! Hij rukee
zijn arm los en trok zijn sabel. “Wat denk jij wel, jij hondsvot!
Dat je ons in ons gezicht kunt beledigen omdat we toch niet
snappen wat je zegt? Dan heb je het mooi mis! Je bent gear-
resteerd, we nemen je mee naar de districtsmeester!’

Met hun sabels in de aanslag maakten de twee dienders de
opgewonden neger duidelijk wat de bedoeling was, namelijk
dat hij met hen mee moest naar de plantage Daniel, de zetel
van de districtsmeester. Zijn zwart gelaat trok bleek weg. ‘No,
no! Mi tin ku bai na misa den Pietermaai. Shon Pastor te warda
mi.”°
Van het opgewonden gebrabbel verstond Vlieg alleen het
woordje ‘misa’ en ‘pastor’. Hij grijnsde. ‘Ja, om je zonden op te
biechten. Nou, we zullen meneer pastoor vragen of hij je in de
cel komt opzoeken. Vooruit, lopen!”

Meet stijgende verontwaardiging las Johan Eskildsen de kopie van
de brief die de planter Maal naar gouverneur Van den Brandhof
had gezonden. Daarin beklaagde hij zich over de -volgens hem -
schrikbarende wijze waarop de diefstal van vee en andere plan-
tagegoederen op Banda’bou was toegenomen. Tien andere
plantage-eigenaren hadden de brief eveneens ondertekend.

De klacht zelf verbaasde de districtsmeester niet. Het was de
bekende klaagzang van de planters, die de inkrimping van hun
kuddes nooit toeschreven aan de droogte of slecht toezicht,
maar onmiddellijk met de beschuldigende vinger wezen naar
de savaanbewoners. Nee, wat zijn bloed deed koken was de
insinuatie dat hij als districtsmeester hiervoor mede verant-
woordelijk was. Omdat hij de laatste jaren veel vrije lieden een
perceel domeingrond in huur had gegeven, zou het aantal vee-
diefstallen zijn gestegen!
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De gouverneur had de klacht doorgespeeld aan de procureur-
generaal, die hem nu om een reactie vroeg op de brief van
Maal en consorten. Nou, daar kon hij op rekenen! Hij zou
eens een boekje opendoen over de wijze waarop de voormali-
ge slaven nog steeds werden onderdrukt door de planters van
de Benedendivisie. De slavernij mocht dan wel zijn afgeschaft,
de vrijgemaakten waren nog net zo athankelijk van hun vroe-
gere meesters als véér de emancipatie. Niet voor niets waren de
meeste bedelaars in de stad oude gebrekkige lieden atkomstig
van de plantages uit de Benedendivisie.

Eskildsen greep een inktpot, een stuk papier en de zilveren
pen en houder die hij bij zijn pensionering had gekregen. Met
stramme benen liep hij naar zijn schrijftafel. Als gouverne-
mentsambtenaar had hij uren staand achter die tafel doorge-
bracht, maar nu nam hij plaats op de hoge kruk die hij speci-
aal voor dat doel had laten maken toen hij na zijn pensione-
ring tot districtsmeester werd benoemd.

Eens kijken, waar zou hij mee beginnen? Met de manier
waarop de planters hun veewachters uitknepen? Dat het loon
van een veewachter - zes gulden per maand en zeven liter droge
mais per week - veel te weinig was om op een eerlijke manier
een huisgezin te kunnen onderhouden? En dan hielden ze ook
nog geld in voor elke geit die werd vermist, ongeacht of dit de
veewachter was aan te rekenen of niet!

Of het geval van Agricol Ramada, die veewachter was
geweest op de plantage Hermanus. Hij had, zonder te vragen,
een liter koeienmelk meegenomen voor zijn zieke dochtertje.
Ramada werd zonder pardon ontslagen en als een dief met zijn
gezin van de plantage weggejaagd. En dan die keer dat Joseph
Joubert, de eigenaar van de plantage Wacao, het werkvolk der-
tig cent per dag had beloofd, maar toen het werk was voltooid,
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kregen ze slechts de helft. Ze hadden niet meer verdiend, zei
hij en hij dreigde eenieder van de plantage te laten verwijderen
die een klacht durfde in te dienen bij de districtsmeester,

Wist de gouverneur wel dat de eigenaren de plantagebewo-
ners dwongen ook de dividivipeulen aan hen te verkopen die
zij op domeingrond hadden ingezameld? Eentje betaalde per
zak slechts vijfenveertig cent, terwijl hij diezelfde peulen in de
stad weer doorverkocht voor tweeénhalve gulden. Hetzelfde
gebeurde met houtskool en brandhout. De plantagebewoners
konden niet zelf de goederen naar de stad brengen, want daar-
voor hadden ze een vervoersbewijs nodig dat moest worden
afgegeven door... jawel: de plantage-eigenaar!

Eskildsen doopte zijn pen in de inkt en begon: ‘De bewering
van de elf adressanten omtrent de diefstallen is ongegrond en
eene beleediging aan eene bevolking van ongeveer 4.400 zielen
gedaan.” Ondanks zijn leeftijd en stijve vingers was zijn hand-
schrift met de mooie ronde letters nog goed leesbaar. “Vermits
de politie in deze twee districten behoorlijk de rondes doet,
beschouw ik die bewering ook als eene beschuldiging van
plichtsverzuim aan haar gedaan en verklaar, zoolang de elf
adressanten niet met feiten voor den dag kunnen komen, dat
hunne bewering eene onwaarheid is.’

Een klop op de deur onderbrak zijn gedachtestroom.
‘Binnen,’ riep de districtsmeester, terwijl hij de pen netjes in de
zilveren houder stopte. Vlug schoten zijn ogen naar de wijzers
van de grote staande klok: het was even over negen uur. Hjj
was niet verbaasd marechaussee Vlieg te zien. Eskildsen stond
erop dat de marechaussees na hun ronde door het district
direct aan hem rapport uitbrachten als zij iemand hadden aan-
gehouden. En in de laatste maanden van het jaar brachten zij
bijna elke zaterdagnacht wel een vechtersbaas, een dronkaard
of een kruimeldief naar de politiepost.

263



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

‘Moru, bon dia, Vlieg,” begroette hij de marechaussee. “Vertel,
wie hebben jullie vandaag weer voor mij meegebracht?’ vroeg
hij op joviale toon.

‘Bon dia, shon Eskildsen,” antwoordde de ondergeschikte,
terwijl hij beleefd zijn hoofd ontblootte. ‘Alles was rustig tij-
dens onze ronde, meneer. Er waren geruchten over een tambu-
feest op Jan Kok, maar toen Meijer en ik daar aankwamen was
alles donker en stil. Bij ma Scharbaai op het tuintje Martha Cosje
was laat nog veel volk aanwezig, maar we hebben haar er niet
op kunnen betrappen dat zij drank verkocht.” Eskildsens
wenkbrauwen schoten omhoog, de twijfel was duidelijk op
zijn gezicht te lezen. Hij kende zijn pappenheimers; in ruil
voor het hebben van een ‘blind oog’ zal ma Scharbaai de beide
marechaussees wel een gratis hartversterkertje hebben
geschonken. Niet voor niets sloeg Vlieg onder zijn blik de
ogen vlug neer.

“Toen we terugkwamen van de politiepost op Kleine Berg,’
ging Vlieg vlug verder, ‘vonden we langs de kant van de weg
een man die zijn roes lag uit te slapen. Toen we hem wakker
maakten, werd hij agressief en beledigde hij ons. We hebben
hem daarop gearresteerd en hem opgesloten in het cachot hier
op Daniel, meneer.’

De districtsmeester was opgelucht. Dat was slechts een klei-
nigheid waarvoor hij de arrestant niet naar de stad hoefde te
sturen. Als plaatselijk hoofd van politie kon hij dit zelf athan-
delen. “Wie is het deze keer?” vroeg hij, terwijl hij zich stijfjes
van de hoge schrijtkruk liet glijden en naar de kapstok liep om
zijn hoed te pakken.

‘Anthony Castablanca, meneer. Hij is van Porto Marie.” Een
frons verscheen op het gelaat van de districtsmeester. De naam
kwam hem vaag bekend voor, maar niet in ongunstige zin. Het
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was in ieder geval niet iemand die al eerder voor wanordelijk-
heden was opgebracht.

“Wat heeft hij gedaan om jullie te beledigen? Wat zei hij
dan?’

‘Dat weet ik niet precies, meneer. Ik versta de landstaal nog
niet zo goed en Meijer kent maar een paar woorden. Maar de
neger nam een brutale houding aan en verzette zich tegen zijn
aanhouding,” antwoordde Vlieg stellig.

Eskildsen plantte de hoed op zijn hoofd. ‘Nou, laten we dan
maar eens gaan kijken wat Castablanca daar zelf over te vertel-
len heeft. Als hij tenminste al voldoende is ontnuchterd.’

Het cachot zat in het oude melkhuisje, dat in tweeén was
gedeeld: een cel voor mannen en een voor vrouwen. De laatste
werd maar zelden gebruikt en was daarom het kleinst. Niet dat
de andere cel veel groter was, er konden hooguit twee mannen
tegelijk in worden opgesloten. Nu zat er op de houten brits
slechts één neger triest ineengedoken. Meewarig schudde
Eskildsen zijn grijze hoofd. De planters klaagden over de lui-
heid van de vrijgemaakten, hun gebrek aan discipline en de
diefstallen die ze zouden plegen, maar werkten dit zelf in de
hand door de verkoop van sterke drank op hun plantages
openlijk toe te staan. Doordat ze hun geld opmaakten aan
drank, bleven ze arm en athankelijk van de planter.

‘Anthony Castablanca?’

De man sprong overeind en was met één grote pas bij de deur.
Hij keek Eskildsen hoopvol aan. Meteen rook de districtsmees-
ter de doordringende rumlucht. Er bestond geen enkele twij-
fel, de neger had de avond tevoren domweg te diep in het glas
gekeken. Daar hoefde hij geen tijd aan te verspillen met een
verhoor; uit ervaring wist hij dat hij de meest fantastische leu-
gens, smoezen en verontschuldigingen zou horen.
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‘Laat hem daar maar een tijdje zitten,” sprak hij tegen Vlieg.
‘Breng hem zo tegen het eind van de middag maar naar mijn
bureau, dan zal ik het verder wel afthandelen.’

Toen hij wegliep hoorde hij achter zich de neger op smeken-
de toon roepen, maar al wat Eskildsen verstond was iets over
naar de kerk gaan en een pak dat hij had gekregen en dat nu
weg was. Geraaskal van een dronkaard, meer niet.
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De deur trilde in de sponning onder de harde vuistslagen.
‘Clementina, doe open!’

Bij elke bonk op het droge hout kromp Clementina ineen.
Omringd door de kleintjes zat zij in een hoek van de hut op
de grond. Aan de andere kant van het vertrek zat Matie met
een boek dat shon pader hem had geleend. Maar zij wist dat
hij niet las; hij tuurde al tijden naar dezelfde bladzijde. De
teleurstelling die zo overduidelijk van zijn gezicht was af te
lezen, sneed door haar ziel en voedde haar woede op Anthony.
Hoe had hij dit kunnen doen!

‘Vrouw, doe open. Nu meteen!’

Het was geen angst die Clementina ineen deed krimpen.
Nooit was Anthony hardhandig geweest tegenover haar of de
kinderen. Het straftouw dat naast de deur hing, had meer een
symbolische functie. Wanneer hij dat van de haak haalde, dan
wist het kind dat het over de schreef was gegaan. Als het zich
daarna vrijwillig bij hem meldde om gestraft te worden, hing
Anthony het weer terug en beperkte zich tot een paar stevige
tikken op de billen. Nee, het was geen angst, maar diepe woede,
teleurstelling en verdriet die haar ineen deden krimpen.

Toch was er ook die twijfel. Twijfel die zij diep in haar bin-
nenste had weggeduwd, want het was veel gemakkelijker en
bevredigender om Anthony de schuld te geven van alle narig-
heid. Om al haar frustratie en woede op hem te kunnen bot-
vieren, in plaats van op het ongrijpbare noodlot.

‘Clementina, doe open. Het is allemaal niet waar. Laat mij je
uitleggen wat er is gebeurd. Alsjeblieft!” klonk het aan de ande-
re kant van de deur.
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Zijn smeekbede deed die twijfel weer de kop opsteken, maar
Clementina wist dat snel te onderdrukken. De districtsmeester
had hem toch niet voor niets tot twee dagen cachot veroor-
deeld? Het was een dag minder geweest dan gebruikelijk,
omdat het de eerste keer was voor Anthony. Marechaussee
Vlieg was haar dat eergisteren komen vertellen. Hij had ook
gezegd dat Meijer en hij Anthony slapend hadden aangetrof-
fen, niet ver voorbij Baai Klaas en stinkend naar de rum. En
dat hij, toen ze hem wakker maakten, heel verward en agres-
sief was geweest.

Clementina was z6 kwaad op Anthony, dat zij geweigerd had
hem voedsel te brengen in het cachot. Toen Vlieg haar de vol-
gende dag tijdens zijn ronde hierop aansprak, gaf ze hem twee
depchi’s mee om eten voor hem te kopen.

Maar toch... Anthony was weliswaar niet vies van een borrel,
hij was tenminste nog nooit dronken thuisgekomen.
Aangeschoten, ja, dat wel. En zeker was hij zich nog nooit z6
te buiten gegaan aan drank dat hij zich niets meer kon herin-
neren. Bovendien was hij dol op Matie en wist hij hoe belang-
rijk dit was voor de jongen.

Aan de andere kant van de deur klonken boze stemmen.
Voorzichtig maakte Clementina de mollige armpjes van de
kleine Anna los, die zich stevig had vastgeklampt aan haar
moeders jak en angstig op de punt van het kanten kraagje sab-
belde. Zachtjes sloop ze naar de deur om te luisteren. Aan het
geroezemoes te horen was er sprake van een kleine volksoploop
voor haar woninkje. Ze herkende de schelle stem van Clodine
Batta, die twee hutten verder woonde, en het sonore stemge-
luid van Juan Pedro Roonsina, de opzichter van Porto Marie.

‘Anthony, shon Rojer heeft mij opdracht gegeven je van de
plantage te verwijderen. Hij wil je hier nooit meer zien. Pak je

268



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtdé’iér?geﬁ%%ﬁ@%m meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

spullen en vertrek,” hoorde Clementina hem zeggen. Het
geroezemoes hield abrupt op...

‘Juan, dat kan hij niet maken! Wat moet er dan terechtko-
men van Clementina en de kinderen? Waar moeten we heen?
Waar heb ik dit aan verdiend? Het is allemaal niet waar, het is
allemaal een misverstand. Ik was niet dronken en ik heb de
kleren niet verkocht,” jammerde Anthony.

‘Clementina moet zelf maar beslissen wat ze doet,” ant-
woordde Juan Pedro kortaf. ‘Shon Rojer heeft gezegd dat zij
hier mag blijven wonen als ze wil, maar jou wil hij hier niet
meer zien. Ik heb opdracht gekregen je te laten arresteren wan-
neer je nogmaals een voet op deze plantage zet. Je hebt het echt
verbruid, hij is woedend op je.’

‘Maar Clementina is mijn vrouw. Ze kan hier niet blijven
wonen zonder mij. Dat gddt toch zo maar niet?’

Weer bonkten zijn vuisten op de deur, die weer in de schar-
nieren rammelde onder het fysicke geweld. ‘Clementinal
Clementina, kom naar buiten. Alsjeblieft, laat mij je vertellen
wat er is gebeurd. Clementina...” smeekte hij nog eenmaal.

Maar Clementina bewoog zich niet. Met hangende schou-
ders leunde zij tegen de muur. Langzaam gleden de tranen over
haar wangen.

‘Clementina...,” klonk het nog eenmaal wanhopig aan de
andere kant, maar de deur bleef onverzoenlijk gesloten.

Behoedzaam klom Juan Fecunda de steiger af, die in de in aan-
bouw zijnde kerk was neergezet voor de zware houten spanten
die de kapconstructie moesten gaan vormen. Zijn handen tril-
den van vermoeidheid. Of kwam het doordat hij de hele dag

nog geen borrel had gedronken?
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Vandaag had hij zich toch maar met zijn timmergereedschap
gemeld bij de bouwopzichter. De onverwachte meevaller van
enkele dagen geleden had hem in staat gesteld dit nog wat uit
te stellen, maar gisteren lukte het hem nergens meer een
drankje of iets te eten los te bedelen. En dus had hij tegen pas-
toor Jansen gezegd: ‘Nu wil ik wel komen werken.’

De geestelijke had zich bijna verslikt in zijn glas maderawijn
bij zoveel brutaliteit. Het liefst had hij Juan weggestuurd, maar
hij kon een paar extra handen op dit moment maar al te goed
gebruiken. Het dak moest zo snel mogelijk dicht, nu de regen-
tijd zo vroeg was begonnen. Het probleem was dat juist door
die regen elke man, vrouw en kind dat beschikte over twee
gezonde handen, aan het werk was in de maistuinen.

‘Ik kan niet veel betalen,” had Vincent Jansen geantwoord.
“Veertig cent per dag, meer niet.’

‘Ik doe het voor vijfendertig cent, shon pader, als u mij
steeds aan het einde van de dag uitbetaalt,” had Juan daarop
geantwoord. Daar had de geestelijke niets van willen weten,
want hij wist dat Juan na een dag werken vermoedelijk weg
zou blijven totdat zijn geld weer op was. Maar de timmerman
had voet bij stuk gehouden en Jansen restte niets anders dan
toe te geven. Een goede timmerman in de stad verdiende al
snel een gulden per dag, dus die vijfendertig cent was een
schijntje.

De wetenschap dat hij straks voldoende geld had om bij tan
Itchi een hartversterkertje te halen, deed Juan de spierpijn in
zijn armen en rug vergeten. Vlug borg hij zijn gereedschap op
en liep naar Adam Daybo, de bouwopzichter. Die overhandig-
de met een stuurs gezicht de timmerman zijn loon van die dag.
“We beginnen morgen om zes uur, direct na de vroegmis. Zorg
dat je op tijd bent. Of nog beter: dat je de vroegmis bijwoont.’
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Die opmerking deed Juans mondhoeken krullen, maar hij was
zo verstandig niet te reageren. Op dit moment had hij het geld
hard nodig, dus hij kon de man maar beter te vriend houden.
Tenslotte was hij degene die de taken verdeelde en Juan voelde
er weinig voor om in de toren aan het werk gezet te worden.
Werken op die hoogte en in zo'n kleine ruimte, brrr! Dat was
niets voor hem. Liever werkte hij op de grond, waar de ver-
schillende onderdelen van de kapspanten pas werden gemaakt
en gemerkt, om boven op de steiger in elkaar te worden gezet.

Opgewekt slenterde hij de heuvel af. Beneden aangekomen
ging hij rechtsaf over het nieuwe karrenpad naar Porto Marie.
Shon Manchi had hem destijds wel weggestuurd van de plan-
tage, maar niet verboden ooit nog zijn terrein te betreden,
zodat hij vrij was de toko van tan Itchi te frequenteren.

Wat dat betrof was hij beter af dan Anthony, bedacht hij met
enig leedvermaak. Toen hij nog op Porto Marie woonde, had
hij regelmatig moeten toezien hoe shon Manchi Anthony
voortrok, enkel omdat hij met Clementina was getrouwd en
shon Manchi’s ‘schandvlek’ had weggewerkt door haar zoontje
als het zijne te erkennen. Eenmaal verhuisd naar de plantage San
Sebastian was zijn wrok daarover gesleten. Anthony en hij waren
zelfs vrienden geworden. Anthony had hem als eerste - zelfs nog
voordat Clementina het wist - verteld dat Matie in de stad naar
school zou gaan en dat shon Manchi had aangeboden het
schoolgeld voor de jongen te betalen. Bij het horen van dit
nieuws was de oude jaloezie weer opgelaaid, maar dat had hij
vlot weer weten te onderdrukken. Anthony en hij hadden het
goede nieuws gevierd met een aantal glaasjes rum bij tan Itchi.

Als je het over de duivel hebt... was dat niet Anthony daar op
die steen bij het hek van Porto Marie? Waarom zijn vriend daar
als een gebroken man ineengedoken zat, kon hij wel raden.

271



Porto Marﬂﬁt BBE'IHER{EQ Mﬁﬁi\ﬁnlagﬂ%ﬂ gﬁtd&lé#geﬁ%%ﬁ@%@or meer uitwerkingen ga naar uitwerkingen.com

Nieuws vloog sneller de Benedendivisie rond dan een mondi-
brand. Hij wist precies hoe het voelde om als een paria te wor-
den weggezonden. Wanneer de shon je om een futiliteit je
woning en je kostgrondje afnam. Het was hem immers 66k
overkomen!

Even vergat Juan zijn droge keel en de rum van tan Itchi. Zo
vlug zijn vermoeide benen hem dat toestonden, liep hij naar
zijn ongelukkige vriend. ‘Anthony, mi amigu, het spijt me voor
je. Het is niet eerlijk dat niemand je wil geloven. Maar ik wel,
hoor! We zullen die rotzak die je dit heeft geflikt wel vinden.
Dat beloof ik je.’

Anthony’s hoofd veerde op. Eindelijk iemand die hem
geloofde! De ellende van de afgelopen dagen golfde over zijn
lippen. De marechaussees die niet naar hem wilden luisteren.
Shon Eskildsen die hem niet wilde geloven. Zijn verblijf in de
cel, twee lange dagen zonder ook maar iets te eten. Hij was z6
blij eindelijk iemand gevonden te hebben die bereid was naar
zijn verhaal te luisteren en hem niet als een stuk leugenachtig
vuil behandelde. Anthony’s stem was hees van emotie.

Dat herinnerde Juan aan zijn droge keel. “Wat jij nodig hebt
is een stevige borrel,” onderbrak hij hem. ‘Laten we naar Pedro
Gario gaan op Fontein. Ik hoorde dat hij in de stad een aantal
flessen likeur heeft gekocht bij Ellis & Dania op Awasd. 1k
trakteer.” Om zijn woorden te onderstrepen rammelde hij met
de munten in zijn broekzak. ‘Morgen is er een nieuwe dag.
Voorlopig heb ik werk en geld.”

Anthony had echter andere zorgen. “Waar moet ik vannacht
slapen? Waar vind ik onderdak? Shon Eskildsen gelooft mij
niet, dus hem vragen om een stukje grond is zinloos.”

‘Maak je niet druk, mijn vriend. Het komt allemaal wel
goed. Voorlopig trek je gewoon bij mij in. Morgen zien we wel
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weer, maar nu eerst een rummetje!’ Juan hielp hem overeind
en troonde hem mee. De hele weg naar Fontein ratelde
Anthony maar door over Clementina, Matie en shon Manchi.
En wat zou shon pader wel niet van hem denken? Juan was
dan ook maar wét blij toen ze bij de woning van Pedro Gario
aankwamen en zijn vriend eindelijk zijn mond hield.

Een bleke maan stond bijna loodrecht boven hen, toen ze ein-
delijk de plantage Fontein verlieten. Het vale maanlicht ver-
lichtte enkele dunne wolken, die eenzaam voortdreven langs
een heldere sterrenhemel.

Anthony had slechts twee rummetjes op, maar die waren
niet goed gevallen op zijn lege maag. Slingerend liep hij over
de donkere zandweg. Zijn vriend moest hem aan zijn mouw
vasthouden om ervoor te zorgen dat hij niet van de weg af de
mondi in liep. Zelf had Juan van de vrouw van Pedro Gario
een bord aros ku boonchi gekocht, maar het was niet bij hem op-
gekomen dit te delen met zijn vriend.

‘Az, mi Dios! Waaraan heb ik dit verdiend? Waarom wil nie-
mand mij geloven?” jammerde Anthony vol zelfbeklag, terwijl
hij zich losrukte. ‘Matie, mi yu°, wees niet boos. Het spijt me
zo!” schreeuwde hij door de stille nacht. Met wankele passen
liep hij terug in de richting van Porto Marie.

‘Rustig, joh! Moet iedereen je horen?” Boos greep Juan zijn
arm in een poging de jammerende neger weer de goede kant
op te sturen. Maar die sloeg zijn hand weg. ‘Nee, ik moet naar
Clementina! Ze... ze wacht op mij en is vast... vast ongerust
dat ik nog niet terug ben. Clementina, mi... mi dushi, ik kom!
hikee hij.

Bijna struikelend over zijn eigen voeten slofte hij een pas of
tien over het brede karrenpad en toen struikelde hij pas écht,
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over de aarden wal aan de zijkant van de weg. De lucht knet-
terde van de vloeken; Anthony was met zijn hand in het ver-
dorde blad van een 7nfrou gevallen.

Bezorgd keek Juan toe. Als ze pech hadden, werden ze nog
gesnapt door een patrouille van de marechaussee. Hij voelde er
niets voor om weer een nacht in het cachot door te brengen.
Hij kende inmiddels elke vierkante centimeter van dat hok!

Met veel moeite wist Anthony zich overeind te hijsen.
Zwalkend over de donkere zandweg kwam hij aan de andere
kant van de weg terecht. Daar zakte hij neer tegen de gladde
stam van een oude zadelboom. Zijn ogen vielen dicht en een
paar tellen later werd de stilte van de nacht verstoord door een
vredig gesnurk.

Maar dat hoorde Juan niet meer. Die was het hek van Siberie
al gepasseerd en in de duisternis verdwenen.
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Een klop op de deur deed Eskildsen opkijken van de papieren
waarmee zijn bureau was bezaaid. ‘Binnen,’ riep hij, terwijl hij
zijn gouden leesbril netjes in de koker stopte. Vlug schoten
zijn ogen naar de wijzers van de grote staande klok: het was
even over negenen. Marechaussee Vlieg stapte het schemerige
kantoor van de districtsmeester binnen. Eskildsen was enigs-
zins verbaasd de man te zien. De nacht van dinsdag op woens-
dag was normaliter de rustigste avond van de week.

‘Moru, bon dia, Vlieg,” begroette hij de marechaussee. ‘Is er
iets bijzonders gebeurd de afgelopen nacht? Hebben jullie
iemand opgepakt?’ vroeg hij op bezorgde toon.

‘Bon dia, shon Eskildsen,” antwoordde de ondergeschikte,
terwijl hij beleefd zijn hoofd ontblootte. ‘Alles was rustig tij-
dens onze ronde, meneer. Er waren geruchten dat Pedro Gario
illegaal drank verkocht die hij uit de stad had meegenomen,
maar dat hebben we niet kunnen controleren. Voordat we bjj
Fontein waren, vonden we langs de kant van de weg een man
die vermoedelijk te veel had gedronken. Met veel moeite heb-
ben we hem op de been gekregen en meegenomen. Hij zit nu
opgesloten in het cachot, meneer.’

“Wie is het deze keer?” vroeg de districtsmeester, terwijl hij stijf-
jes overeind kwam en naar de kapstok liep om zijn hoed te pakken.

‘Anthony Castablanca, meneer.’

Een frons verscheen op het gelaat van de districtsmeester.
‘Die Castablanca die ik gisteren heb vrijgelaten? Die net twee
dagen wegens dronkenschap in het cachot heeft gezeten? Wat
is er met die vent aan de hand!? Is het hem z6 goed bevallen in
het cachot dat hij zich weer heeft laten oppakken!?’
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‘Ik heb gehoord dat shon Rojer hem van de plantage gestuurd
heeft, meneer. Hij is woedend dat Castablanca de kleren die
hij hem had gegeven, heeft verkocht of geruild voor drank.
Dat hebben Meijer en ik tenminste gehoord toen we gister-
avond onze ronde deden.’

“Wat een gedonder om dat stomme pak kleren,” viel de oude
Eskildsen boos uit. Hoewel hij niets van het verhaal van de
dronken neger had geloofd, had hij toch Vlieg naar ma
Scharbaai op Martha Cosje gestuurd. Ma Scharbaai had bij
hoog en bij laag volgehouden dat Anthony de kleren niet bij
haar had geruild voor drank. Hij was die avond helemaal niet
bij haar langs geweest, vertelde ze. Maar aan die verklaring had
Eskildsen weinig geloof gehecht; zij zou echt niet toegeven dat
zij zo laat nog sterke drank had geschonken.

Bovendien stonk de man een uur in de wind naar drank toen
de marechaussees hem hadden opgepakt. Zijn verklaring dat
iemand hem met een fles rum buiten westen moest hebben
geslagen, was totaal ongeloofwaardig. Dat iemand bewusteloos
werd geslagen met een lege fles was nog voorstelbaar, maar met
een gevulde fles...

Vreemd was wel dat niemand na die zaterdagavond die kle-
ren en die schoenen nog had gezien. Naar wat hij had begre-
pen, was het een eenvoudig witlinnen pak geweest, maar
slechts een handvol bewoners van zijn district kon zich een
dergelijk kostuum veroorloven. Leren schoenen waren
helemddl een luxe.

Maar daarover kon Eskildsen zich nu niet meer druk
maken. Het feit dat Castablanca nog dezelfde dag van zijn
vrijlating alweer was opgepakt wegens dronkenschap, was
voor hem een afdoend bewijs van zijn schuld en dat hij te
maken had met iemand die het blauw van de hemel loog om
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zichzelf te verschonen. Eskildsen hing zijn hoed weer aan de
kapstok. Waarom zou hij zijn tijd verspillen aan het verhoren
van zo lemand?

‘Laat hem over drie dagen maar weer gaan, ik schrijf hem wel
in het strafregister in. Zorg alleen dat zijn familie ditmaal wél
eten komt brengen of hiervoor betaalt.’
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Juan schrok toen hij drie dagen later Anthony de plantage
Daniel zag verlaten. Wat was er met hém gebeurd? Hij zag er
tien jaar ouder uit. Met het hoofd en de schouders gebogen,
liep hij als een oude man die moeite had zijn voeten op te til-
len. De levenslustige twinkeling in zijn ogen was verdwenen.
Zijn huid was dof en de wangen waren ingevallen alsof hij
dagenlang niets gegeten had. Dat was niet zo: Juan had hem
persoonlijk elke avond een stuk brood en funchi gebracht en
met zijn vriend gesproken. Door de duisternis in het onver-
lichte cachot was Anthony niet meer dan een schim geweest en
had hij niet gezien hoe slecht hij eruitzag.

‘Anthony, mi ruman’, kom mee. Kijk eens wat ik hier heb.” Juan
hield een fles omhoog met een restje bruinige vloeistof. ‘Een
rummetje of twee laat je vast alles van een zonniger kant zien.’

Maar Anthony maakte een afwerend gebaar. “Nee! Voor mij
geen drank meer. Nooit meer! Ik zweer het op alles wat mij
dierbaar is!’

Juan legde zijn arm op zijn schouders, maar Anthony sloeg
die weg. ‘Tk meen het, Juan!

“Word niet boos! Ik heb het voor je meegenomen, omdat ik
dacht dat dit je zou opbeuren. Kom, ik heb beloofd je te hel-
pen de dief te vinden, zodat alles weer goed komt. Voorlopig
slaap je bij mij op Siberie, morgen zien we wel weer. Maar eerst
gaan we wat te eten halen bij Pedro Gario. Zijn vrouw is een
prima kokkin en ik heb nog wat geld over. Op een lege maag
kan je nu eenmaal slecht nadenken.’

Anthony was z6 dankbaar dat hij ten minste nog één vriend
overhad, dat het Juan weinig moeite kostte hem mee te tronen
naar het illegale kroegje op Fontein.
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Nog voordat de sterren aan de hemel waren verdwenen, stond
Anthony op. Voorzichtig opende hij de deur op een kier en
gleed stilletjes naar buiten. Een geluid dat het midden hield
tussen een snurk en een knor maakte duidelijk dat Juan niets
had gehoord en rustig verder sliep.

Anthony wilde op tijd bij Sint Willibrordus zijn om de
vroegmis bij te wonen. Shon Manchi had hem weggestuurd
van Porto Marie en Clementina wilde niets meer van hem
weten. Zijn vroegere vrienden en buren bekeken hem alsof hij
een lepralijder was. Gisteren was hij daarom met Juan meege-
gaan naar Sint Willibrordus om shon pader om hulp te sme-
ken. Maar de geestelijke was z6 boos op hem, dat hij hem door
zijn knecht Koko had laten wegsturen.

Daarom ging hij naar de vroegmis en daarna zou hij gaan
biechten. Dan moest meneer pastoor wel luisteren!

‘Alstublieft, meneer pastoor. Laat mij biechten. Als u mij niet
gelooft is shon Dios de enige die mij nog kan helpen,” zei
Anthony op smekende toon. ‘Gelooft u mij als ik in de biecht-
stoel zweer op het leven van mijn kinderen, dat ik de kleren
niet heb verpatst voor drank? Dat iemand mij buiten westen
heeft geslagen en de spullen heeft gestolen?’

‘Anthony, je vergeet waar je bent!” viel pastoor Jansen boos
uit. ‘Ook dit is het huis van God, al is het dan nog niet vol-
tooid. Hier zweren we niet en zeker niet op het leven van
onschuldige kinderen.’

Geschrokken deed Anthony een pas naar achteren. ‘Excuses,
duizendmaal excuses, meneer pastoor,” stamelde hij. Tk hoop
dat shon Dios mij hiervoor niet nég zwaarder zal straffen!’

‘Dus je geeft toe dat God je terecht heeft gestraft?’ reageerde
de geestelijke meteen.
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‘Nee!’ riep Anthony en hij kromp in elkaar alsof hij een pak
slaag had gekregen. Meneer pastoor had ook al geen enkel ver-
trouwen meer in hem. Waaraan had hij al deze ellende toch
verdiend? Wanhopig keek hij omhoog, alsof hij de Almachtige
in de hemel om genade smeekte. Al wat hij zag, was het opge-
wekte gezicht van zijn makker Juan, die hoog op de wankele
steiger probeerde enkele ribben voor het plafond met houten
doken vast te zetten. Zowel het zware werk als de hoogte
maakte dat zijn bewegingen aarzelend en onbeholpen waren.
In de ene hand hield hij een houten hamer vast, met de ande-
re het spantbeen.

Juan was de enige die hem niet in de steek had gelaten.
Anthony schaamde zich dat hij vroeger op de man had neer-
gekeken en dikwijls had geprobeerd hem te ontlopen. Juan
had zich een ware vriend in nood betoond, in tegenstelling tot
degenen die hij vroeger tot zijn vrienden had gerekend.

‘Meneer pastoor, alstublieft...” smeekte Anthony, zijn stem
schor van emotie. ‘Als u mij de biecht niet wilt afnemen, wat
kan ik dan doen om u ervan te overtuigen dat ik de waarheid
spreek? Zeg het mij, ik zal het doen. Alstublieft...,” fluisterde

hij nogmaals, maar hij had de hoop al opgegeven en liet moe-

deloos het hoofd zakken.

Vincent Jansen aarzelde. Vertelde Anthony misschien de waar-
heid? Maar hij had te veel gladde leugenaars meegemaakt, die
hem bij alles wat hun lief was bezwoeren onschuldig te zijn,
terwijl het bewijs van hun misdaad v66r hen lag.

‘God zal ervoor zorgen dat de waarheid aan het licht komt,
Anthony. Hij doorziet iedereen, tegenover Hem is liegen nut-
teloos. En Hij zal je nég zwaarder straffen als je tegenover Hem
liegt in de biechtstoel.’
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Anthony’s hoofd zakte nog dieper op zijn borst. De hangende
schouders kromden zich zo mogelijk nog meer. Zonder veel
hoop wachtte hij op het oordeel van pastoor Jansen.

‘Als je zeker weet dat je dit doen wilt...”

Anthony’s hoofd veerde op, zijn ogen straalden hoopvol. ‘O
ja, shon pader. Alstublieft! Geef mij de kans u en shon Dios te
vertellen wat er is gebeurd.’

‘Kom mee dan.’

Met grote passen beende Jansen over de kale cementvloer
naar de uitgang met Anthony in zijn kielzog. De geestelijke
stopte even in de kerktoren om te kijken hoe het werk daar
vorderde. “Tur kos bon, Daybo?™® vroeg hij de bouwopzichter.
Beide mannen spraken even over het dak, waarvan de con-
structie maar langzaam vorderde. En de plotselinge windvla-
gen die soms kort voor een regenbui opstaken, waardoor het
werken in de hoge kerktoren een hachelijke bezigheid werd.

“Wees voorzichtig, Daybo. Neem geen onnodige risico’s,’
drukte pastoor Jansen hem op het hart. “Ta bon, shon pader.
Het komt allemaal wel goed,” stelde de opzichter hem gerust.

De geestelijke en Anthony verlieten de kerk door de wijde
opening die straks de ingang tot de kerk zou vormen. Twee
zware houten deuren met brede smeedijzeren gehengen ston-
den klaar tegen de buitenmuur. Honderden voeten hadden
een smal pad gevormd van het majestueuze gebedshuis naar
het bescheiden kerkje aan de voet van de heuvel.

Anthony en pastoor Jansen waren halverwege, toen achter
hen een donderend geraas klonk, alsof een op hol geslagen
span paarden met een volgeladen kar door de straat galoppeer-
de, links en rechts delen van de vracht verliezend.

Toen werd het stil. IJzingwekkend stil...

De twee mannen bedachten zich geen moment, draaiden
zich om en renden terug naar de nieuwe kerk. Maar wat zij
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daar bij binnenkomst aantroffen, deed hen abrupt stilstaan.
Door een wolk van stof zagen ze de twee staanders van de stei-
ger, die als luciferhoutjes in tweeén waren geknake. Alles was
naar beneden gekomen - de geprepareerde spanten, het tim-
mergereedschap en een deel van de buitenmuur - en lag nu op
een wanordelijke hoop midden in de kerk.

Een zacht gekreun trok hun aandacht; vlak bij de muur lag
een timmerman van wie het onderbeen schuilging onder een
zware balk. Zijn gelaat was vertrokken van pijn, de kaken stijf
opeengeklemd. Met beide handen omklemde hij zijn gekwet-
ste lichaamsdeel.

Van alle kanten kwam hulp aanstuiven. Mannen schreeuw-
den tegen elkaar en trokken aan de balk in een poging de
ongelukkige te bevrijden, maar die gilde het uit.

‘Stop!’ riep Daybo. ‘Gebruik je verstand! Haal eerst het hout
en de stenen weg die erbovenop liggen, daarna kunnen we die
balk optillen. Zijn er nog meer gewonden?’

‘Nicolaas Adonicia,” klonk het aan de andere kant van de
berg puin. ‘Maar het lijkt mee te vallen; een wond aan zijn
hoofd die erg bloedt en een flinke snee in zijn arm, maar niets
gebroken volgens mij.’

De eerste zorg van pastoor Jansen betrof de gewonden. Een
van de werklieden werd naar de pastorie gestuurd om bij zijn
huishoudster een schoon laken te halen. ‘Daarvan kunnen we
verbandmiddelen maken,” legt hij uit. Jij!” De pastoor wees
naar een van de werklieden. ‘Ren als een haas naar shon Rojer,
leg hem uit wat er is gebeurd en vraag of hij een kar beschik-
baar wil stellen om de gewonden naar het gasthuis in de stad
te vervoeren.’

‘Shon pader,” viel Anthony hem in de rede. ‘Shon pader,
waar is Juan? Juan Castablanca? Toen wij weggingen stond hij
bovenop de steiger.’
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“Tur hende, luister! Heeft iemand Castablanca gezien?’ riep
pastoor Jansen boven het kabaal uit. In het geroezemoes dat
daarop volgde, viel Juans naam keer op keer, maar er kwam
geen antwoord.

‘Heeft misschien iemand Castablanca kort voor het instorten
het werk zien verlaten?” Het bleef stil.

Daybo was niet voor niets tot bouwopzichter aangesteld.
Meteen nam hij weer de leiding en verdeelde de mannen in
twee groepen. ‘Jullie halen voorzichtig hier de rommel weg,
zodat we deze man kunnen bevrijden,” commandeerde hij, ter-
wijl hij naar de gewonde timmerman bij de muur wees. ‘En
jullie beginnen aan die kant alles weg te halen en te sorteren,’
beval hij de anderen. ‘Stenen daar opstapelen, hout tegen die
muur en al het gereedschap bij het altaar. En kijk uit, er kan
nog iemand onder het puin liggen.’

Een paar minuten later riep een aarzelende stem de geestelij-
ke. ‘Shon pader... shon pader, hier.” Vincent Jansen schoot toe,
maar Anthony was er sneller bij. Tussen twee zware balken en
deels verborgen onder de brokstukken van de buitenmuur zag
hij een donkerbruine arm gehuld in een versleten grauwwit
hemd uitsteken met in de hand een houten hamer.

Anthony wankelde. God, oh God! Juan, zijn vriend Juan! De
enige vriend die hij nog had. Wat moest hij nu? Waarom straf-
te shon Dios hem zo erg?
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I10

Eenzaam en alleen zat Anthony onder de scheefgegroeide divi-
divi naast de hut van Juan. Zijn hoofd rustte moedeloos in zijn
handen. Waarom werd hij zo gestraft? Waarom heeft shon
Dios de enige man die in zijn onschuld geloofde en bereid was
hem te helpen, tot zich geroepen?

Misschien was het beter geweest als de steiger op hém was
neergekomen, dacht hij wrang. Juan, die in het district als een
klaploper bekendstond, was door zijn tragische dood opeens
een held geworden. Nog voordat het gemangelde lichaam
onder het puin vandaan was gehaald, kwam shon pader al aan-
zetten met een doodskist. De meeste bewoners van de
Benedendivisie hadden op de kromme dakspanten van hun
huisje zes planken klaarliggen en in een kist een lap stof voor
de bekleding, mocht het einde daar zijn. Voor armlastige
parochianen echter had de geestelijke een kist klaarstaan in
zijn mangasina. Voorzichtig werd het lijk van de onfortuinlij-
ke timmerman in een laken gewikkeld en in de kist gelegd.

Razendsnel was het nieuws over het ongeluk in de kerk het
district rondgegaan. Binnen de kortst mogelijke tijd kwamen
tientallen bewoners van de omliggende plantages en savanen
aangesneld. Was het niet om te helpen, dan wel om vooral
niets te missen van de dramatische gebeurtenis.

lemand had Maria Lucia gewaarschuwd, die kwam aanren-
nen met een rist kinderen in haar kielzog. Toen het lichaam van
Juan de kerk werd uitgedragen, wierp zij zich met lange uitha-
len jammerend op de lijkkist. Vergeten waren de ruzies over
geld en zijn drankzucht. Maar toen meneer pastoor vroeg of het
stoffelijk overschot naar haar hut gebracht moest worden om te
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worden afgelegd, weigerde Maria Lucia beslist. Ze was doods-
bang dat zijn geest daar uit wraak zou komen spoken, omdat
zij hem de deur had gewezen. Nee, ze moesten hem maar naar
zijn eigen hut op Siberie brengen. Zij zou Elodie Koko, die
samen met haar dochter Antoinette de lijken in dit district
waste en aflegde, daar naartoe sturen.

En nu waren Elodie Koko en Antoinette bezig het lichaam van
zijn vriend klaar te maken voor zijn laatste reis. Triest keek
Anthony om. Maria Lucia stond wat verderop, omringd door
haar kinderen en enkele vrouwen die gewoonlijk werden inge-
huurd voor het ‘dodengehuil’. Kennelijk durfde zij niet de hut
binnen te gaan voordat de lijkwassers hun werk hadden voltooid.
De wijze waarop Juan om het leven was gekomen, maakte
hem voor de bewoners van de Benedendivisie bijna tot een
heilige. Iedereen deed zijn best om hem een waardig afscheid
te geven. Naast de deur stonden enkele flessen rum klaar voor
het ‘handen wassen’ na de teraardebestelling. Zij waren een
geschenk van shon Manchi. De familie Muller van San
Sebastian, de plantage waarop Maria Lucia woonde, had een
lap zijde gegeven voor de bekleding van de kist. De stof was
wat vergeeld, maar zijden bekleding in de doodskist was een
ongekende luxe voor arme landbouwers. Shon Hellmund van
de plantage Hermanus had zijn opzichter gestuurd met een
bundel kaarsen. Shon De Rochemont van Fontein had enkele
bewoners twee kruiken jenever en een verse kaas meegegeven
voor de dodenwake. Juan zou de volgende ochtend vroeg wor-
den begraven op de begraafplaats van Sint Willibrordus.
Enkele vrouwen uit de buurt kwamen aanlopen met een
mand waarin enkele broden zaten en kruiken koffie voor de
dodenwake. De mannen zouden pas aan het eind van de dag
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langskomen, wanneer het werk was gedaan. Hij had geen werk
meer en ook geen kostgrondje om te bewerken, dacht
Anthony mismoedig. Daarom zat hij nu als de enige kerel voor
de hut van zijn vriend te treuren. Niet dat Maria Lucia dat
waardeerde; ze had vier dndere mannen gevraagd om morgen
de doodskist te dragen. Alsof het allemaal zijn schuld was.

In de deuropening verscheen Elodie Koko, die met een teken
aangaf dat de rouwenden naar binnen konden om afscheid te
nemen van de dode. Aarzelend gingen Maria Lucia en haar
kinderen naar binnen, gevolgd door de andere vrouwen.
Enkele tellen later steeg uit de hut een luid gejammer en
geweeklaag op. Dat zou dag en nacht doorgaan totdat de
doodskist naar buiten werd gedragen, wist Anthony uit erva-
ring. Af en toe zou een van de weeklaagsters de hut verlaten
om uit te rusten of een praatje te maken met de mannen die
buiten stonden te wachten om de dode naar zijn laatste rust-
plaats te begeleiden. Onder het genot van een jenevertje zou-
den zij herinneringen ophalen aan de dode.

Anthony wachtte even en volgde toen de vrouwen naar bin-
nen. In de hut hing de doordringende geur van azijn, knoflook
en rum, die rijkelijk waren gebruikt door de lijkwassers. Niet
alleen om het lichaam van de dode Juan te reinigen, maar ook
om hun eigen lichaam te beschermen tegen baf, de lijkgassen
die soms uit de lichaamsopeningen van een dode ontsnappen.
Midden in het kale vertrek stond op twee schragen de eenvou-
dige blankhouten doodskist. De deksel lag op de afgedankte
hutkoffer waarin Juans schamele bezittingen zaten en daarop
stonden enkele brandende kaarsen. Tot zijn opluchting zag hij
dat de verweerde spiegel die daarboven aan de muur hing, was
omgedraaid. Immers, wanneer je een dode in de spiegel zag,
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betekende dit dat jij of iemand in je omgeving spoedig zou
sterven.

Zoals gebruikelijk in de kunuku was het lichaam opgebaard
met de voeten naar het oosten. Maria Lucia sprak op zachte
toon met Elodie Koko. Anthony onderbrak de vrouwen even
om de weduwe te condoleren en liep toen naar het voetenein-
de van de kist. Bedroefd keek hij neer op het bleke gelaat van
zijn vriend, terwijl hij met een half oor luisterde naar Maria
Lucia en Elodie Koko.

‘... ligt er keurig bij...”

Juans ingevallen wangen waren nu opvallend rond; het
gevolg van de doeken die in de mondholte waren gestopt tegen
het ontsnappen van lijkgassen.

‘... vond het in die koffer...’

Anthony’s ogen gleden naar beneden. Twee blote voeten sta-
ken in een paar bruinleren schoenen. De versleten zolen van de
glanzend gepoetste schoenen waren keurig hersteld.

‘... het was wel wat groot...

Juans smalle lichaam was gehuld in een erg ruimzittend wit-
linnen pak.

‘... misschien van iemand gekregen?’

Een scheur in de rechtermouw was met keurige, fijne steek-
jes gerepareerd, op de linkerbroekspijp zat een lichtroze vlek.

‘Hij verschijnt tenminste als een shon gekleed voor shon
Dios,” sprak Maria Lucia tevreden.
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Woordenlijst

afdak

alablanka
alpargata

amigu

aros ku boonchi
Awasd

bai dilanti
bakeer

bakiou
Banda’bou

basta
Benedendivisie

bloublou
bomba

bon dia

bon nochi
Bovendivisie

chapi
chappen
chuchubi

combuis
damejaan

danki Dios
datu

depchi
diabel pretu
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klein huisje met één vertrek
naaktoogduif

eenvoudige sandaal

vriend

rijst met bonen

plein aan de Waterkant in Otrobanda
ga vooruit, ga voorwaarts

man die paarden africht en verzorgt
gezouten, gedroogde kabeljauw
Benedendivisie, westelijk deel

van Curagao

genoeg

westelijk gedeelte van Curagao,
gelegen benedenwinds van
Willemstad

een hagedissensoort

slavenopzichter

goedendag

goedenacht

oostelijk gedeelte van Curagao,
gelegen bovenwinds van Willemstad
schoffel, hak

schoffels, hakken

Caribische spotlijster,

een onopvallende zangvogel
losstaande keuken

dameraan; fles waaromheen een mand
is gevlochten, tevens inhoudsmaat
goddank

zuilcactus

dubbeltje

duivelse neger
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djar aarden pot waarin het drinkwater
werd bewaard

djdrason woensdag, ook de dag waarop slaven
hun weekrantsoenen kregen

domeingrond grond in eigendom van het
gouvernement

dushi schatje, liefje

fiscaal procureur

fiscalaat kantoor van de proceur met
enkele cellen

fogon ingebouwde stookplaats om te koken

funchi pap van gekookt maismeel

hofi hofje met vruchtbomen en
groentebedden

Igbo bevolkingsgroep uit West-Afrika

indju boom waarvan het hout werd
gebruikt voor het branden van
houtskool

infrou schijfcactus

kabriet geit

kadushi zuilcactus

kalbas largu grote kalebas

kas grandi landhuis op de plantage

katuna di seda een hoge grijsbladige struik

kibrahacha boom die na de eerste regen met gele
bloemen bloeit

knoek onvruchtbaar stuk grond,
voornamelijk gebruikt voor veeteelt

kompadre makker

koraal ombheind stuk grond waarbinnen
s nachts het vee verblijft

kunuku platteland

kurd omheind erf rond een woonhuis

Mamai mamma, moeder

mangasina magazijn
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manumissie
maribomba

matrimonia clandestina

mi dushi
misa
mondi

moru
negerij

Oostdivisie
Orkan Grandi
pal’i lele

palu di sia
Papai
patia

pika
pispis
plaka
playa
pober
ponchi

porko pretu
redu
rool

sala

salifia

savaan
savaanbewoners
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wettige vrijverklaring van een slaaf
SOOIt wesp

kerkelijk huwelijk zonder
juridische waarde

mijn liefje, mijn schatje

kerk

met cactussen en doornstruiken
begroeid landschap

goedemorgen

nederzetting van slavenhuizen op
een plantage

Bovendivisie

de grote orkaan van 1877
drietandig roerhout voor het bereiden
van funchi

zadelboom

pappa, vader

watermeloen

doorn

bladluis

tweeénhalf cent

strand

arm, arme

veerbootje dat met één riem
wordt voortbewogen

zwart varken

roddel

stroombedding waardoor in de
regentijd het water wordt afgevoerd
woonkamer

zoutpan

savanne, grasland

mensen die van het gouvernement
vergunning hadden gekregen een
huisje te bouwen op de savaan
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seru

ser’i
shimaruku
shon

shon Dios

shon pader
sombré di cabana
snaphaan
Spaanse juffer
stobd

straftouw
tambu

tan

trankeer

tur hende
Una di Gatu

vrijkorps

wabi
warawara
wayakd
wela
Westdivisie
wirl

yambo

yu
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de berg

samentrekking van seru di; de berg van
West-Indische kers

respectvolle aanspreektitel voor zowel
mannen als vrouwen

Heer God

meneer pastoor

gevlochten hoofddeksel

soort geweer

schijfcactus

een gerecht van gestoofd vlees of
gestoofde vis met groente

kort, dik stuk touw dat werd gebruikt
ter correctie bij een overtreding
creoolse muzieksoort met
hekelteksten

tante

afscheiding, terreingrens

iedereen

struik met sterk gekromde doornen
aan de takken, zoals de nagels van
een kat

legermacht bestaande uit twee
korpsen; het korps der vrije negers
en het korps der vrije mulatten
boom met gemene stekels

caracara, een soort roofvogel
pokhoutboom

grootmoeder, grootvader
Benedendivisie

muziekinstrument

okra

kind
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Noten

s4  ‘Wie is daar? Wie is daar?” in gebroken Papiaments.

57 ‘Regen’ en ‘Gevaarlijke man’.

58 ‘Slechte man is niet hier.

‘Opschieten, regen erg slecht!”

81 ‘Dat is een goede worp.’

82 ‘Zeker.

87 De Raad, voorgezeten door de gouverneur, was verantwoordelijk
voor zowel het bestuur, de wetgeving als de rechtspraak in de
kolonie.

108  “Wij eisen onze vrijheid! Leve Tula! Leve Rigaud?’

m2  ‘Meer, meer!

We gaan alle blanken vermoorden!
113  ‘Dood aan alle blanken!
128  ‘Geef maar aan mij.’
‘Is alles in orde?’
132 Voor God zijn alle mensen gelijk.
143 ‘Stop. Wie gaat daar?’
149  ‘De pastoor komt hier om ons over te halen.’
155 ‘Goedemorgen, meneer pastoor. Heeft u goed geslapen?’
187 ‘God zij met je.’
203  ‘Niet schieten! Niet schieten!’
218  “Waarom mijn kind? Waarom mijn lieveling? Waarom?’
237 ‘Hé Anthony. Hoe gaat het met je’
248  letterlijk: pater van de zwarte kleren. Wereldheer of jezuiet
260 “Wie heeft mij neergeslagen? Waar zijn mijn kleren? Ik moet
naar de stad, naar de kerk. Meneer pastoor verwacht mij. Help
mij zoeken, alstublieft!
261 ‘Nee, nee! Ik moet naar de kerk van Pietermaai.
Meneer pastoor wacht op mij.’
273 ‘Matie, mijn kind’
278  ‘Anthony, mijn broeder’
281 ‘Alles goed, Daybo?’
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Over Els Langenfeld (1958-2013) en Porto Marie

Sinds haar komst naar Curacao enkele decennia geleden raak-
te Els Langenfeld gefascineerd door de geschiedenis van de
gewone man in voorbije eeuwen. Zij verrichtte al jarenlang
onderzoek, schreef talloze artikelen voor kranten en tijdschrif-
ten en heeft inmiddels diverse non-fictie boeken op haar naam
staan. Porto Marie is een aanrader voor eenieder die meer wil
weten over het leven van de gekleurde bevolking op Curagao
tijdens en na de periode van de slavernij.

Met dit drieluik over de plantage Porto Marie betreedt Els
Langenfeld een nieuw terrein, dat van de historische fictie. Dat
wil zeggen dat de hoofdpersonen fictief zijn, maar wel ingebed
in een historische context, die zij als geen ander kent. Niet
alleen de historische figuren en jaartallen kloppen, Langenfeld
nam regelmatig ter plaatse een kijkje om erachter te komen
wat haar fictieve hoofdpersonen zoal zagen als ze onderweg
waren naar de stad.
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Els Langenfeld
Porto Marie 1738 — 1795 — 1888. Novellen
ISBN 978 90 6265 816 9

«Els Langenfeld is door een proces heengegaan dat haar maak-
te van een historicus tot een romancier. Van mij vier schitte-
rende sterren voor Porto Marie, en een abraso kaloroso voor Els
Langenfeld die het voor elkaar gekregen heeft in het 150ste jaar
na de afschaffing van de slavernij onze literatuur te verrijken
met drie prachtige historische novelles.» — Eric de Brabander

in Antilliaans Dagblad

«De combinatie van feitenkennis en liefde voor Curacao vormt
de basis voor de drie novellen. Het resultaat is imponerend. Els
Langenfeld heeft met haar Porto Marie een bijzonder boek
geschreven. De drie novellen vormen tezamen een roman rond
de oude Curagaose plantage. Drie juweeltjes die de soms hui-
veringwekkende geschiedenis van Curagao vertellen.» — Ezra
de Haan op Literatuurplein.nl

«Als een ware monnik heeft ze jarenlang in het archief ge-
speurd naar de namen, de leeftijden, de moeders en de even-
tuele beroepen van de slaven die 150 jaar geleden op Curagao
hun vrijheid kregen. Tussendoor vond ze ook nog de tijd voor
Porto Marie, drie novelles over slaven, vrije negers en kleurlin-
gen in de 18de en 19de eeuw.» — Jeannette van Ditzhuijzen in
Trouw

«De auteur is een uitstekende verteller. Op beeldende wijze
brengt zij historische figuren en gebeurtenissen tot leven.» —

Walter Palm voor NBD/Biblion
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«Porto Marie leest als een trein. De opbouw is helder; het ko-
lonialisme, de slavernij, de slavenopstand van Tula en de
emancipatie vormen de context waarin een beperkt aantal
personages wordt gevolgd. Met een goed verhaal toont
Langenfeld dat zwart nooit automatisch solidair was met
zwart. Flexibele loyaliteiten en eigengewin maakten de realiteit
complexer dan de Grote Geschiedenis ons wil laten geloven.
Ze laat zien dat gedachten en handelingen van de kleine man
ons meer vertellen over de geschiedenis dan alle bibliotheken
en geschiedschrijvers ooit hebben kunnen hopen.» — Federico
Besamusa in La Chispa

«Slavernij is een schaars thema in de Nederlandse literatuur.
Els Langenfeld maakt iets van dat gemis goed met Porto Marie,
een bundeling van drie novellen. Het tweede deel is met 150
pagina’s bijna een roman op zich en gaat over de legendarische
opstand van Curagaose slaven onder leiding van Tula. Scherp
brengt Langenfeld de dilemma’s van de opstandelingen in
beeld. Haar vertelling heeft een sterk plot.» — John Jansen van

Galen in Het Parool
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mw Langenfeld weet met Porto Marie in
amm novellen op indrukwekkende wijze
e@ levensecht beeld te schetsen van het
d3zelijks leven op en rond de Curacaose
w@bgmo Porto Marie.

Na een overhaaste vlucht in 1738 pro-
wmmﬁ de slaaf Mbambo wanhopig van
h& dorre eiland te ontsnappen, terwijl
b hem, in hallucinerende beelden, her-
inheringen bovendrijven aan de gruwe-
ligee overtocht vanuit Afrika die hem
swn_umﬂ Curacao bracht.

Imﬁ leven van Assienta, Alexander en
Ggacia wordt volledig op zijn kop gezet
dgor de beruchte slavenopstand onder
H%&SW van Tula in 1795.

m@S kleine eeuw later, in 1888, de sla-
<@5: is dan al 25 jaar voorbij, zijn Juan
¢ Anthony in naam vrije mannen,
ﬁ@mﬁ in de praktijk zijn ze net als de mym-
ven met handen en voeten gebonden
a%n de plantage-eigenaar en aan meneer
wmﬁooH
d

Porto Marie is de Caribische nominatie
voor De Inktaap 2015.
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